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I

O foguista

Quando Karl Rossmann, um jovem de dezessete ano$- que fora mandado para a América por seus
pobres pais, porque uma empregada o seduzira e tivera um filho seu, entrou no porto de N ovayork a bordo do
navio que ja diminuia sua marcha, avistou a estatua da deusa da liberdade, que ha muito vinha observando,
como que banhada por uma luz de sol que subitamente tivesse se tornado mais intensa. O brago com a espada
erguia-se como se tivesse recém se elevado, e em torno a sua figura sopravam os ares livres.t

“Tao alta!”, disse consigo, e, como nem pensasse em sair dali, ia sendo lentamente empurrado até a
borda do navio pela multidao cada vez mais numerosa dos carregadores que desfilavam diante dele.

Um jovem a quem conhecera superficialmente durante a viagem, disse-lhe ao passar:

— Entao, ainda nao esta com vontade de desembarcar?

— Estou pronto, sim! — disse Karl, sorriu para ele e ergueu a mala sobre o ombro por entusiasmo €
porque era um jovem robusto. Entretanto, ao olhar na direcdo do conhecido que se afastava com os outros,
balangando um pouco a bengala, percebeu ter esquecido~ o seu préprio guarda-chuva na parte inferior do
navio. Pediu ligeiro a ele, que nao pareceu muito contente, a gentileza de esperar por um instante junto a mala,
olhou rapidamente em torno para orientar-se na volta e saiu correndo. Para seu desapontamento, encontrou na
parte de baixo pela primeira vez fechado um corredor que teria abreviado em muito o trajeto, fato que
provavelmente estava ligado ao desembarque de todos os passageiros, e teve assim de procurar o seu caminho,
com dificuldade, passando por uma infinidade de pequenos aposentos, corredores infinitamente tortuosos,
escadas curtas mas que se seguiam umas apds as outras, por uma sala vazia com uma escrivaninha
abandonada, até de fato ter-se perdido por completo, ja que s6é havia realizado esse percurso uma ou duas
vezes e em companhia de mais pessoas. Em seu desamparo, e como nao tivesse encontrado ninguém e s¢
continuasse a ouvir o arrastar dos milhares de pés humanos acima de sua cabega, percebendo de longe, como
um arfar, o ultimo sinal de trabalho das maquinas, ja desligadas, comegou sem pensar a bater numa pequena
porta qualquer, diante da qual ele se detivera em seu percurso errante.

— Estd aberta! — gritaram de dentro, e Karl abriu a porta com um sincero suspiro de alivio.

— Por que bate na porta como um louco? — perguntou um homem enorme, mal dirigindo o olhar para
Karl.

Por uma espécie de claraboia penetrava de cima uma luz baga, ha muito consumida na parte superior do
navio, no interior daquela lastimavel cabine, na qual encontravam-se uma cama, um armario, uma cadeira e o
homem, um bem ao lado do outro, como que estocados.

— Eume perdi — disse Karl. — Durante a viagem nem notei, mas é um navio terrivelmente grande.

— E, tem razao — disse o homem com algum orgulho e nao parava de fugar na fechadura de uma
maleta, que ele apertava e desapertava com ambas as maos para escutar o estalar do trinco.

— Mas, entre! — continuou o homem. — Nao vai ficar ai fora!

— Nao incomodo? — perguntou Karl.

— Ora, como vai incomodar!

— E alemdo? — procurou assegurar-se Karl, pois tinha ouvido falar muito dos perigos que ameacam os
recém-chegados a América, sobretudo da parte dos irlandeses.

— Sou sim, sou sim — disse 0 homem. Karl hesitou ainda. Nesse instante o homem de repente pegot
na macaneta e, fechando depressa a porta, puxou com ela Karl para dentro.

— Nao suporto que me olhem do corredor — disse o homem, mexendo de novo na sua mala. —
Qualquer um que passa, olha para dentro, nao ha santo que aguente!
— Mas o corredor estd totalmente vazio! — disse Karl, que se encontrava de pé, incomodamente

espremido contra a guarda da cama.



— Agora estd — disse o homem.

“Mas é de agora que estamos falando”, pensou Karl. “Com esse homem ¢ dificil conversar.”

— Deite-se na cama, assim terd mais lugar — disse o homem.

Karl arrastou-se do jeito que pdde para cima da cama e riu em voz alta sobre sua primeira tentativa
fracassada de saltar para dentro dela. Mal estava na cama, porém, e exclamou:

— Pelo amor de Deus, esqueci totalmente da minha mala!

— Onde esta ela?

— L& em cima no convés, um conhecido esta cuidando dela. Mas como é mesmo que ele se chama?

E tirou um cartao de visitas de um bolso secreto que sua mae tinha costurado para a viagem por dentro
do forro do casaco.

— Butterbaum, Franz Butterbaum.

— Precisa muito da mala?

— Claro.

— Mas entao, por que a entregou a um estranho?

— Eu tinha esquecido meu guarda-chuva aqui embaixo e corri para apanha-lo, mas nao quis carregar a
mala junto. E ainda por cima acabei me perdendo aqui.

— Estd sozinho? Desacompanhado?

— Sim, estou sozinho.

“Talvez eu devesse procurar apoio nesse homem”, passou pela cabeca de Karl. “Onde vou encontrar de
imediato amigo melhor?”

— E agora também perdeu a mala. Para nao falar do guarda-chuva.

E o homem sentou-se na poltrona, como se o problema de Karl tivesse adquirido algum interesse pare
ele.

— Mas eu creio que a mala ainda nao esta perdida.

— A fé traz a felicidade — disse o homem, cogando energicamente os densos e curtos cabelos escuros.
— No navio, os habitos variam conforme os portos. Em Hamburgo, o seu Butterbaum talvez tivesse vigiado «
mala, mas aqui muito provavelmente ja nao havera mais rastro de nenhum deles.

— Mas entao eu tenho de subir logo para ver — disse Karl e olhou em torno para ver como poderia saii
dali.

— Fique ai mesmo — disse o homem, e aplicou rudemente uma das maos contra seu peito,
empurrando-o de volta para a cama.

— Por qué? — perguntou Karl irritado.

— Porque nao faz sentido — disse 0 homem. — Daqui a pouco vou eu também, entao iremos juntos. Ot
a mala foi roubada, e entao nao ha jeito e até o fim de seus dias ird chorar por ela, ou o homem ainda esta 14
vigiando, portanto ele é um burro e deve continuar de guarda, ou entdo, ele é apenas uma pessoa honesta e
deixou a mala 13, e entdo, até que o navio esteja completamente vazio, nds iremos encontra-la tanto mais
facilmente.! O mesmo vale para o seu guarda-chuva.

— Conhece bem o navio? — perguntou Karl desconfiado, e pareceu-lhe que a ideia — alids bastante
convincente — de que suas coisas seriam mais facilmente encontradas num navio vazio ocultasse alguma
artimanha.

— E claro, sou foguista! — disse o homem.

— Foguista! — exclamou Karl todo alegre, como se isso ultrapassasse todas as expectativas e, com c
cotovelo apoiado, olhou o homem mais de perto. — Bem na frente do compartimento onde eu dormi com
aquele eslovaco tinha sido colocada uma escotilha por onde se podia olhar para dentro da casa das maquinas.

— E 14 que eu trabalhava — disse o foguista.

— Eu sempre me interessei tanto pela técnica — disse Karl, permanecendo numa determinada linha de
pensamento — e certamente teria me tornado engenheiro mais tarde, se nao tivesse precisado viajar para a
América.



— E por que precisou viajar?

— Ah, deixe para la! — disse Karl, e descartou toda a histéria com a mao.

Ao fazer isso, olhou para o foguista com um sorriso, como se estivesse pedindo sua indulgéncia mesmo
por aquilo que nao tinha sido confessado.

— Ha de ter um motivo — disse o foguista, e ndo se sabia ao certo se com isso ele pretendia solicitar ou
recusar que lhe contassem o motivo.

— Agora eu também poderia me tornar foguista — disse Karl. — Para meus pais, agora, é totalmente
indiferente o que eu vou ser.

— Meu posto ficard vago — disse o foguista, colocando, com total consciéncia do que dissera, as maos
nos bolsos da calga e atirando em cima da cama, para estica-las, as pernas enfiadas num amassado par de calgas
cor cinza-ferro, feitas de material semelhante a couro. Karl foi obrigado a chegar mais perto da parede.

— Vai abandonar o navio?

— Sim, senhor, hoje batemos em retirada.

— Mas por qué? Nao gosta?

— Pois ¢, sdao as circunstancias, o que decide nem sempre é o que se gosta ou nao se gosta. Alids, tem
razao: nao gosto mesmo. E é provavel que nado esteja pensando com determinagao em ser- foguista, mas € justo
nesse caso que € mais facil alguém vir a sé-lo. Pois eu o desaconselho decididamente. Se na Europa queric
estudar, por que nao ird querer estudar aqui? As universidades americanas sao incomparavelmente melhores
que as europeias.

— E bem possivel — disse Karl —, mas eu quase nao tenho dinheiro para estudar. E bem verdade que
eu li sobre alguém que trabalhava numa loja de dia e estudava a noite até tornar-se doutor e creio que prefeito,
mas para isso € preciso uma grande persisténcia, nao? Temo que ela me falte. Além do mais, nao fui um aluno
particularmente bom, a despedida da escola realmente nao se tornou um peso para mim. E talvez aqui as
escolas sejam ainda mais severas. Praticamente nao sei nada de inglés. Creio que em geral aqui as pessoas témr
tanta prevencao contra estrangeiros!

Também ja passou por essa? Ah, entdao esta tudo bem. Entao esta ai o meu homem. Veja, estamos emr
um navio alemao, que pertence a Linha Hamburg-A merika, e por que é que nao somos todos alemaes por aqui’
Por que o maquinista-chefe ¢ um romeno? Ele se chama Schubal. Nao da para acreditar. E esse cao sarnento nos
esfola a nos, alemdes, num navio alemdo! Nao creia — perdia o folego, agitava a mdo — que reclamo por
reclamar. Sei que nao tem influéncia, que é s um pobre rapazinho. Mas isso é demais!

E bateu vdrias vezes com o punho sobre a mesa, nao tirando os olhos dela enquanto batia.

— Ja servi em tantos navios — e citou vinte nomes seguidos, como se formassem uma s6 palavra, Kar.
ficou totalmente confuso — e me destaquei, fui elogiado, fui um trabalhador ao gosto de meus comandantes,
estive até por alguns anos no mesmo veleiro mercante — levantou-se como se esse constituisse o ponto
culminante de sua vida — e nessa carcaga, onde tudo estd organizado a risca, onde nao se exige nenhum dom
especial, aqui nao presto para nada, aqui s6 atrapalho o Schubal, sou um preguicoso, merego ser expulso e
recebo meu saldrio por misericordia. Entende isso, entende? Eu nao.

— Nao pode tolerar isso! — disse Karl excitado.

Ele quase perdera a noc¢ao de que estava sobre o solo inseguro de um navio na costa de um continente
desconhecido, tao a vontade se encontrava ali deitado na cama do foguista.

— Ja esteve com o capitao? Ja reivindicou junto a ele os seus direitos?

— Ora, va embora, é melhor ir embora. Nao quero que fique aqui. Nao escuta o que eu estou lhe
dizendo e fica me dando conselhos. Como quer que eu va até o capitao?

E, cansado, o foguista sentou-se novamente, colocando o rosto entre as duas maos.

“Melhor conselho ndo posso dar a ele”, disse Karl consigo mesmo’~ E pensou que, de mais a mais, teria
feito melhor indo buscar a sua mala em vez de ficar ali dando conselhos que sé eram considerados estuipidos.
Quando o pai lhe entregara a mala para todo o sempre, ele dissera brincando: “Quanto tempo sera que vai ficar
com ela?”, e agora talvez a preciosa mala ja estivesse seriamente perdida. O tnico consolo era que o pai



dificilmente podia ficar sabendo de sua situagdo atual, mesmo que viesse a investigar. O maximo que a
companhia de navegacgao podia dizer era que ele tinha chegado a N ovayork. O que Karl lamentava era o fato de
nao ter feito uso das coisas que estavam na mala, embora h4d muito precisasse ter trocado de camisa, p. ex.
Nisso ele havia economizado no lugar errado; agora que ele, justo no inicio de sua carreira, precisaria se
apresentar com roupas limpas, seria obrigado a aparecer vestindo uma camisa suja. Que bela perspectival'
Nao fosse por isso, a perda da mala nao teria sido algo tao ruim, pois o traje que ele estava vestindo era até
melhor do que aquele da mala, que na verdade era somente um traje de emergéncia que a mae ainda tivera de
remendar pouco antes da partida. Lembrou entao que havia um pedaco de salame veronés que a mae tinha
colocado na mala como um presente extra, do qual ele s6 conseguiu comer um pedago minimo, ja que estivera
totalmente sem apetite durante a viagem e a sopa distribuida nas entrecobertas do navio fora mais do que
suficiente para ele. Mas agora gostaria de ter o salame a mao para com ele obsequiar o foguista. Pois é facil
conquistar esse tipo de gente dando-lhes uma ninharia qualquer de presente, isso Karl sabia por seu pai, que
distribuindo charutos angariava a simpatia de todos os funciondrios subalternos com os quais tinha contato
nos negocios. Agora, para dar de presente, Karl ainda possuia o seu dinheiro, no qual de momento ele nac
pretendia tocar ja que bem podia ter perdido a mala. Seus pensamentos retornaram de novo a mala e agora ele
realmente ndo conseguia entender por que, tendo vigiado a mala com tanta ateng¢ao durante a viagem ao ponto
de essa vigilancia quase ter-lhe custado o sono, ele agora tinha deixado que lhe tirassem essa mesma mala com
tanta facilidade. Lembrou-se das cinco noites durante as quais mantivera sob constante suspeita um pequenoc
eslovaco que dormia duas camas a sua esquerda, achando que ele estivesse de olhos postos na mala. Esse
eslovaco teria ficado a espreita de que Karl finalmente, vencido pela fraqueza, cochilasse por um instante para
poder puxar para si a mala com um longo bastao com o qual durante o dia ele sempre brincava ou praticava. De
dia esse eslovaco tinha um aspecto bastante inocente; mas mal caia a noite, ele se erguia de tempos em tempos
da cama e olhava tristemente em diregao a mala. Karl conseguia distinguir esse movimento com clareza, pois
sempre havia aqui e ali quem, com a inquietacao do emigrante, acendesse uma luzinha — embora isso fosse
proibido pelo regulamento do navio — tentando decifrar incompreensiveis prospectos das agéncias de
emigracdao! Havendo alguma dessas luzes por perto, Karl conseguia cochilar um pouco; mas estando ele
distante ou estando tudo escuro, ele era obrigado a manter os olhos abertos. Esse esfor¢o o tinha esgotado
bastante, e neste momento talvez ele tivesse sido inutil. Esse Butterbaum! Se algum dia o reencontrasse!

Nesse instante soaram do lado de fora, ao longe, umas batidinhas curtas, como se fossem pés de
criangas, penetrando na absoluta quietude até entao reinante; aproximavam-se com um som amplificado e a
seguir passaram a ser o marchar tranquilo de alguns homens. A parentemente marchavam em fila, o que era
natural num corredor estreito como aquele; ouviu-se como que um tinir de armas. Karl, que ja estava prestes a
estirar-se na cama, para dormir e entregar-se a um sono livre de todas as preocupagdes com mala e eslovaco,
levantou-se sobressaltado e cutucou o foguista para finalmente chamar sua atengdo, pois a cabeca do cortejo
parecia ter justamente alcancado sua porta.

— E a orquestra de bordo — explicou o foguista. — Estavam tocando 14 em cima e estao indo fazer as
malas. Agora estd tudo pronto e nds podemos sair. Venha!

Pegou Karl pela mao, tirou da parede, sobre a cama, no ultimo instante, uma imagem da Virgenr
Marial | e enfiou-a no bolso interno do casaco, agarrou sua mala e abandonou as pressas a cabine com Karl.

— Agora vou ao escritorio dizer aqueles senhores o que eu penso. Nao ha mais nenhum passageiro, nac
€ preciso ter escrupulos. — O foguista ia repetindo isso de diferentes formas e, enquanto andava, ia dando
chutes laterais com o pé querendo pisotear uma ratazana que cruzava o seu caminho, mas s6 o que conseguiu
foi empurra-la mais rapidamente para dentro do buraco que ela ainda alcangou a tempo. De modo geral ele era
lento nos seus movimentos, pois ainda que tivesse pernas longas, elas eram demasiado pesadas.

Passaram por um setor da cozinha, onde algumas mogas trajadas com aventais imundos — elas os
respingavam de propdsito — lavavam louga em grandes tinas. O foguista chamou para si uma certa Line,
colocou o bragco em volta de seus quadris, conduzindo-a consigo por um pequeno trecho, enquanto ela se
apertava toda coquete contra o seu brago.



— O pagamento vai ser agora, quer vir junto? — perguntou ele.

— Por que devo fazer esse esforco, prefiro que me traga o dinheiro até aqui — respondeu ela,
escorregando por baixo do braco e escapulindo.

— Onde é que vocé fisgou esse belo rapaz? — gritou ela ainda, mas sem esperar pela resposta. Ouviu-se
a risada de todas as mogas, que tinham interrompido o trabalho.

Eles, porém, continuaram andando e chegaram diante de uma porta sobre a qual havia um pequeno
frontao, sustentado por pequenas caridtides douradas. Como decoragao naval causava uma impressao de
bastante esbanjamento. Karl reparou que nao estivera jamais nessa parte do navio, que durante a viagem tinha
sido provavelmente prerrogativa dos passageiros da primeira e da segunda classes, mas agora, antes da grande
limpeza do navio, tinham sido desmontadas todas as portas divisdrias. De fato ja haviam passado por alguns
homens carregando vassouras sobre os ombros e que tinham cumprimentado o foguista. Karl admirou-se do
grande movimento; nas entrecobertas onde estivera ele naturalmente pouco percebera nesse sentido. A o longo
dos corredores estendiam-se também cabos de instalagdes elétricas e ouvia-se um pequeno sino tocar
continuamente.

O foguista bateu respeitosamente a porta e, quando responderam “Entre!”, fez um movimento com ¢
mao convidando Karl a entrar sem medo. Este de fato entrou, mas ficou parado junto a porta. Diante das trés
janelas da sala, viu as ondas do mar e, ao contemplar aquela movimentagao alegre, seu coragao se agitou, como
se nao tivesse visto o mar ininterruptamente por cinco longos dias. Grandes navios cruzavam uns as rotas dos
outros e cediam ao impacto das ondas apenas na medida em que seu peso o permitia. Apertando os olhos,
esses navios pareciam oscilar de tao pesados. Em seus mastros traziam bandeirolas estreitas e longas, que
embora esticadas pela viagem, ainda se agitavam de um lado para o outro. Salvas ecoavam provavelmente de
navios de guerra, e os canhdes de um deles, que passava perto, brilhando com o reflexo de sua capa de ago,
pareciam acariciados pela viagem segura e lisa, embora ndo horizontal. A o menos ali da porta, sé se podiam ver
ao longe os pequenos naviozinhos e os barcos penetrando em grande quantidade nas aberturas formadas entre
os grandes navios. Por trds de tudo isso, porém, estava N ovayork a contemplar Karl com as cem mil janelas de
seus arranha-céus. Sim, nessa sala sabia-se exatamente onde se estava.

Em torno a uma mesa redonda estavam sentados trés senhores: um era um oficial naval, vestindo o
uniforme azul do navio; os outros dois, funciondrios da capitania dos portos, vestindo seus uniformes pretos
americanos. Sobre a mesa estavam dispostos em pilhas altas diversos documentos, pelos quais o oficial, de
inicio, com a pena na mao, passava os olhos para entdo encaminha-los aos outros dois, que ora os liam, ora
faziam anotagdes, ora colocavam nas suas pastas, quando ndo era o caso de que um deles, o qual fazia quase
que incessantemente um pequeno ruido com os dentes, ditasse ao colega algo que devia constar de um
protocolo.

Préximo a janela, de costas para a porta, estava sentado diante de uma escrivaninha um senhor mais
baixo que manipulava uns livros enormes alinhados a sua frente, na altura de sua cabeca, sobre uma pesada
prateleira. A seu lado estava uma caixa-forte aberta, a primeira vista, vazia.

A segunda janela estava desocupada e oferecia a melhor vista. Perto da terceira, no entanto, estavam
dois senhores conversando a meia-voz. Um deles, que se apoiava ao lado da janela, vestia também o uniforme
do navio e brincava com o punho da espada. O homem com quem conversava estava voltado para a janela e, de
quando em quando, com um movimento deixava a descoberto parte da série de condecoragdes espetadas no
peito do outro. Portava trajes civis e trazia uma fina bengalinha de bambu que, pelo fato de ele manter as maos
junto aos quadris, também se destacava do corpo como uma espada.

Karl nao teve muito tempo para ver tudo, pois logo aproximou-se deles um criado e perguntou ao
foguista com o olhar o que desejava, como se este nao pertencesse aquele lugar. O foguista respondeu com a
mesma voz baixa com que fora perguntado, dizendo que desejava falar com o senhor caixa-mor. De sua parte o
criado negou esse pedido fazendo um gesto com a mao; mas ainda assim dirigiu-se pé ante pé, descrevendo um
grande arco para evitar a mesa redonda, em dire¢ao ao senhor que estava com os livros grandes. Esse senhor
ficou — isso se viu com clareza — literalmente petrificado com as palavras do criado, virou-se finalmente para



aquele homem que desejava falar com ele, agitando em seguida os bragos num gesto de severo repudio contra o
foguista e, por medida de seguranca, também contra o criado. Diante disso o criado retornou até o foguista e
disse-lhe num tom de quem lhe segredava algo:

— Déja o fora daqui!

Depois dessa resposta o foguista baixou os olhos para Karl, como se este fosse seu proprio coragao, ¢
quem ele comunicava a queixa muda de suas desgragas. Sem refletir mais Karl arrancou e atravessou a sala,
chegando a esbarrar levemente na cadeira do oficial; o criado saiu correndo, curvado e com os bragos prontos a
agarrar algo, como se estivesse cagando algum inseto nocivo. Mas Karl chegou primeiro a mesa do caixa-mor,
onde se segurou para o caso de o criado tentar arrasta-lo dali.

N aturalmente, logo, logo todo o recinto se animou. O oficial do navio que estava sentado a mesa tinha-
se posto em pé de um salto, os senhores da capitania dos portos assistiam a tudo calmamente, embora atentos,
os dois senhores na janela colocaram-se lado a lado, e o criado, que acreditava nao ter o que fazer onde
senhores de tao alto nivel demonstravam interesse, recuou. O foguista, junto a porta, aguardava tenso o
instante em que sua ajuda seria necessdria. O caixa-mor finalmente deu um grande giro com sua poltrona para
a direita.

Karl remexeu no seu bolso secreto, que nao hesitou em expor aos olhares daquela gente, e tirou dele seu
passaporte, mas em vez de apresenta-lo, colocou-o aberto sobre a mesa. O caixa-mor pareceu considerar esse
passaporte algo secundario, pois afastou-o com dois dedos num piparote, diante do que Karl voltou a guarda-lo,
como se essa formalidade tivesse sido cumprida a contento.

— Tomo a liberdade de dizer — comegou ele — que na minha opinido foi cometida uma injustica contra
o senhor foguista. Ha aqui um certo Schubal que o importuna. Ele j& serviu em muitos navios, os quais pode
citar aqui, de maneira plenamente satisfatdria, é trabalhador, bem-intencionado em seu trabalho; realmente
nado se entende por que ele trabalharia mal justo nesse navio, onde o servi¢o nem ¢ excessivamente pesado
como, p. ex., nos veleiros mercantes. Por isso sé pode ser uma caltinia que o impede de progredir e o priva do
reconhecimento que de outra forma com toda certeza nao lhe faltaria. Eu falei apenas dos aspectos gerais dessa
questao; as reclamacgoes especificas, ele mesmo as apresentara aos senhores.

Com essa questao-— Karl tinha-se dirigido a todos, porque de fato todos escutavam e porque parecia
muito mais provavel encontrar-se uma pessoa justa em meio a todos eles do que justo o caixa-mor ser essa tal
pessoa. Além disso Karl tinha astuciosamente omitido o fato de conhecer o foguista ha tdo pouco tempo. De
resto ele teria falado muito melhor, se nao tivesse ficado desconcertado com o rosto vermelho do senhor com a
bengalinha de bambu, que ele passava a enxergar pela primeira vez de sua posicdo atual.

— E tudo verdade, palavra por palavra — disse o foguista antes que alguém lhe perguntasse, alids, antes
mesmo que alguém tivesse olhado para ele.

Essa precipitacao do foguista teria sido um grande erro, nao fosse o fato de o senhor com as
condecoragdes, que decerto era o capitdio — como ficou claro para Karl naquele momento —, evidentemente
ter-se decidido a escutar o foguista, pois estendeu a mao e chamou-o:

— Venha cd! — com uma voz de uma firmeza inabalavel.

Agora tudo dependia do comportamento do foguista, pois Karl nao tinha duvidas quanto a justiga de
sua causa.

Por sorte a ocasiao mostrou que o foguista tinha rodado o mundo. Com tranquilidade exemplar tirou, de
primeira, de sua maleta um pequeno maco de papéis e uma caderneta de anotagdes, e, como se tratasse de algo
mais do que dbvio, foi com eles, ignorando completamente o caixa-mor, em diregao ao capitao e exibiu sobre o
parapeito da janela seus elementos de prova. Nada mais restou ao caixa-mor senao fazer o esforgo de se
deslocar até la.

— Este homem ¢ um conhecido querelante — disse a guisa de explicagdo —, estd mais no caixa do que
na casa de maquinas. Levou Schubal, uma pessoa tranquila, ao mais completo desespero. Escute bem — ¢
voltou-se para o foguista —, ja esta levando sua impertinéncia realmente longe demais. Quantas vezes foi
expulso dos setores de pagamento, que é o que merece com as suas exigéncias — todas, sem excecao, total,



integralmente injustificadas! Quantas vezes foi de 14 correndo até o caixa principal! Quantas vezes lhe disseram
por bem que Schubal é seu superior imediato, o tinico com quem tem de tratar enquanto subordinado! E agore
chega a vir até aqui, enquanto o senhor capitao estd presente, nao tem vergonha de importunar até mesmo a
ele, e ndo tem pejo de trazer como porta-voz treinado de suas recriminagdes de mau gosto esse garoto que alids
estou vendo pela primeira vez no navio!

Karl fez um esfor¢o violento para conter-se e nao saltar para frente. Mas nesse instante o capitac
também interveio, dizendo:

— Ougamos o que o homem tem a dizer. Para mim, com o passar do tempo, Schubal foi-se tornando de
fato demasiado auténomo, o que nao quer dizer que eu esteja declarando algo em seu favor.

Essa ultima afirmagao era dirigida ao foguista, era muito natural que ele nao pudesse ficar
imediatamente do lado dele, mas tudo parecia estar no caminho certo. O foguista comecou a dar suas
explicagOes e controlou-se logo de inicio, utilizando para Schubal o epiteto de “senhor”. Como se alegrava Karl
o qual, de pé junto a escrivaninha que o caixa-mor havia abandonado, de tao contente que estava abaixava
repetidamente o prato de uma balanga para selos! O senhor Schubal € injusto! O senhor Schubal privilegia o
estrangeiros! O senhor Schubal mandou o foguista sair da casa de maquinas e limpar banheiros, o que comr
certeza nao era tarefa de um foguista! Certa vez até mesmo a competéncia do senhor Schubal foi questionade
como mais aparente do que, na realidade, existente. Neste ponto Karl encarou o capitdio com todas as suas
forcas, insinuante, como se fosse um colega seu, somente para que ele nao se deixasse influenciar
negativamente pelo modo um pouco desajeitado de o foguista se expressar. De qualquer maneira, nada de
fundamental surgiu de tudo o que falou e ainda que o capitdao continuasse a olhar, mantendo nos olhos a
determinagao de desta vez ouvir o foguista até o fim, os outros senhores, ao contrario, se impacientavam, e a
voz do foguista logo deixou de reinar de modo absoluto no recinto, o que muito fazia temer. O senhor em trajes
civis foi o primeiro a colocar em atividade a sua bengalinha de bambu, batendo-a, ainda que apenas de leve,
sobre o piso de parqué. Os outros senhores naturalmente olhavam de vez em quando para ele; os senhores da
capitania dos portos, que evidentemente tinham pressa, tornaram a seus documentos e comecaram, ainda que
um tanto quanto distraidos, a rewé-los; o oficial do navio aproximou-se novamente de sua mesa e o caixa-mor,
acreditando ja ter ganho o jogo, deu um profundo suspiro de ironia. Da distracao geral que se instalara
somente parecia livre o criado, que compartilhava em parte o sofrimento do pobre homem, colocado em meio
aos grandes senhores, e olhava para Karl balancando a cabeca com expressao séria, como se quisesse explicar
algo.

Enquanto isso, diante das janelas a vida portudria prosseguia: um cargueiro chato carregado com uma
montanha de barris, que deviam estar maravilhosamente bem acondicionados para nao rolarem, passou em
frente e quase ocasionou o escurecimento completo da cabine; pequenos barcos a motor, que se tivesse tido
tempo Karl agora poderia ter observado com mais atengao, deslizavam barulhentos e descreviam linhas
absolutamente retas sob o0 movimento das maos do homem que se mantinha ereto diante do timao; curiosos
objetos flutuantes emergiam aqui e ali espontaneamente das aguas inquietas, para serem logo novamente
recobertos e submergirem diante dos olhos assombrados; botes de transatlanticos avangavam com marinheiros
suando aos remos, repletos de passageiros que, assim como tinham sido colocados ali, permaneciam sentados,
quietos e cheios de expectativa, embora alguns deles nao conseguissem deixar de girar a cabega na dire¢ao dos
cendrios cambiantes. Um movimento sem fim, uma inquietagao, transposta da inquieta natureza para os
desamparados homens e suas obras!

Entretanto tudo convidava a pressa, a clareza, a exposicao totalmente precisa; mas o que fazia o
foguista? Suava de tanto falar, ha muito nao conseguindo mais segurar com as maos trémulas seus papéis, que
estavam sobre a janela; de todos os pontos cardeais afluiam reclamagdes contra Schubal, cada uma das quais,
na sua opinido, teria sido suficiente para sepulta-lo completamente, mas tudo o que conseguia apresentar ao
capitao era apenas um torvelinho tristonho e confuso de todas elas juntas. Ha muito tempo que o senhor com a
bengalinha de bambu vinha assobiando suavemente em diregao ao teto, os senhores da capitania dos portos ja
retinham o oficial em sua mesa e nao davam sinais de voltar a libera-lo, o caixa-mor vinha sendo visivelmente



impedido, pela calma do capitao, de intervir, coisa que ja estava lhe dando comichdo. O criado aguardava em
posicao de alerta a qualquer momento por uma ordem de seu capitao concernente ao foguista.

A esta altura Karl nao conseguiu permanecer inativo por mais tempo. Dirigiu-se pois lentamente até ¢
grupo e, enquanto andava, refletia tanto mais rapidamente sobre como poderia abordar o assunto da maneira
mais habilidosa possivel. Realmente estava mais do que na hora, s6 mais um minimo instante e ambos podiam
muito bem ser expulsos para fora do escritdério. O capitao podia mesmo ser um homem bom e além do mais,
justamente agora, como parecia a Karl, ter algum motivo especial para mostrar-se um superior justo, mas afinal
de contas ele nao era um instrumento para se usar e abusar — e era exatamente assim que o foguista o tratava,
se bem que devido a infinita indignagao reinante no seu intimo.

Karl disse entao ao foguista:

— Tem de contar isso tudo de modo mais simples, mais claro, o senhor capitdao nao pode avaliar a
situacdo da forma com que a estd apresentando. Serd que ele conhece todos os maquinistas e continuos pelo
sobrenome ou mesmo pelo primeiro nome, a ponto de imediatamente poder saber de quem se trata, s6 de
ouvir pronunciar o tal nome? Coloque em ordem as suas reclamagoes, come¢ando pela mais importante e indo,
em escala decrescente, até as demais; talvez entdao nem seja mais necessario mencionar a maioria delas. Para
mim sempre apresentou tudo de maneira tao clara!

“Se na América podem roubar malas, também se pode mentir de vez em quando”, pensou ele comc
desculpa.

Quisera isso ajudasse! ] & nao seria tarde demais? Embora o foguista interrompesse sua fala de imediatc
ao ouvir a voz conhecida, com os olhos totalmente banhados pelas lagrimas provocadas por sua ferida honra
masculina, pelas terriveis lembrangas, pela situacdo de extrema necessidade presente, ele nem conseguia mais
reconhecer Karl direito. E como poderia, agora — Karl silenciosamente o percebia diante daquele homem que
ora silenciava — como poderia agora alterar de repente o seu modo de falar, visto que lhe parecia ja ter exposto
tudo o que havia a dizer, sem obter o0 menor reconhecimento, e que, por outro lado, ele ainda nao tinha dito
absolutamente nada e ndo poderia exigir agora dos senhores que ainda escutassem tudo? E é nesse exato
momento que chega Karl, seu tinico defensor, querendo lhe dar boas li¢des, mas mostrando, ao invés disso, que
tudo, tudo estd perdido.

“Se eu tivesse vindo antes, em vez de ficar olhando pela janela!”, disse Karl consigo mesmo, baixando ¢
rosto diante do foguista e batendo as maos nas costuras laterais das cal¢as em sinal do fim de toda e qualquer
esperanga.

Mas o foguista interpretou mal esse gesto, imaginando decerto que Karl tivesse sabe-se 1a que secretas
recriminagdes contra ele, e, com a boa intencao de dissuadi-lo, comecou entao — para coroar os seus atos — a
brigar com ele. Justamente agora que os senhores a mesa redonda ja estavam ha um bom tempo indignados
com o barulho inatil que lhes perturbava o trabalho, agora que o caixa principal pouco a pouco ia achando
incompreensivel a paciéncia do capitdao e tendia a explodir imediatamente, agora que o criado, totalmente
reabsorvido na esfera de seus patroes, devorava o foguista com um olhar feroz; agora que finalmente o senhor
com a bengalinha de bambu, ao qual o capitao lancava de vez em quando um olhar amdavel, manifestava uma
total indiferenca, se nao repulsa, pelo foguista e, sacando uma caderneta de notas, evidentemente ocupado com
questdes muito diversas, deixava os olhos vagarem entre a caderneta e Karl.

— Eu sei, eu sei — disse Karl, que fazia esfor¢o para se defender da torrente de palavras que o foguiste
disparava agora contra ele, mas que apesar disso ainda lhe reservava um sorriso amistoso, em meio a toda a
disputa. — Tem razao, tem razao, nunca duvidei disso.

Temendo ser atingido, teria desejado segurar aquelas maos que se agitavam no ar, e mais ainda
empurra-lo até um canto para sussurrar-lhe em voz baixa algumas palavras tranquilizadoras que ninguém mais
deveria ouvir. Mas o foguista estava sem tato nem tino. E agora Karl comecava a obter algum consolo da ideie
de que em caso de necessidade o foguista poderia dominar todos os sete homens presentes com a forca de seu
desespero. Havia de resto sobre a escrivaninha, como lhe informou um olhar langado para ela, um quadro com
uma quantidade excessiva de botdes da instalagao elétrica; um simples toque de mao era capaz de fazer



amotinar o navio inteiro com todos os seus corredores repletos de gente hostil.

Foi ai que o senhor com a bengalinha de bambu, que parecia tao desinteressado, aproximou-se de Karl ¢
perguntou, sem elevar muito a voz, mas falando com nitidez suficiente para ser ouvido em meio a toda a
gritaria do foguista:

— Como ¢ mesmo o seu nome?

Nesse instante, bateram a porta, como se por trds dela houvesse alguém esperando por esta
manifestagdo do homem. O criado langou um olhar para o capitdao, o qual assentiu com a cabega. O criadc
dirigiu-se, entdo, até a porta e abriu-a.

Do lado de fora estava um homem de propor¢des médias, com um velho palet6 do exército imperial; seu
aspecto nado parecia propriamente adequado ao trabalho com as maquinas, mas era ele — Schubal. Se Karl nac
o tivesse reconhecido nos olhos de todos, que expressavam uma certa satisfacdo da qual nem mesmo o capitao
estava isento, ele teria sido obrigado a percebé-lo, para seu horror, na pessoa do foguista, que cerrava com forga
os punhos na extremidade de seus bragos rijos, até parecer que esse cerrar de punhos fosse a coisa mais
importante do mundo para ele, disposto a sacrificar tudo o que possuia na vida. Nisso residia toda a sua forga,
até mesmo aquela que o mantinha em pé.

L4 estava pois o inimigo, livre, leve e solto, em traje de gala, com um livro de contas debaixo do brago,
provavelmente com a folha de pagamento e a de servigos do foguista, e olhou nos olhos de todos, um depois do
outro, admitindo descaradamente desejar verificar antes de mais nada a disposi¢ao de animo de cada um. Os
sete tornaram-se logo seus amigos, pois mesmo que anteriormente o capitdo tivesse certas objecdes contra
Schubal, ou que apenas houvesse pretextado té-las, considerando o incomodo que o foguista lhe causara, muito
provavelmente nao lhe parecia haver mais o minimo reparo a fazer com relacdo a ele. Contra um homem como
o foguista ndo se podia jamais ser suficientemente severo, e se havia algo a censurar em Schubal era a
circunstancia de ele nao ter conseguido no decorrer do tempo dobrar o foguista em sua obstinacao, a tal ponto
que este ousara ainda hoje apresentar-se diante do capitao.

Ora, talvez ainda se pudesse esperar que o confronto entre o foguista e Schubal nao deixaria de causai
diante de seres humanos efeito similar ao que se produziria perante foro superior, pois por mais que Schubal
soubesse dissimular, provavelmente ndo seria capaz de sustentar a dissimulac¢ao até o fim. Um breve lampejo
de sua maldade deveria bastar para torna-la visivel aqueles senhores — disso Karl iria se ocupar. Pois ele jé
conhecia de passagem a perspicacia, as fraquezas, os humores de cada um dos senhores, e deste ponto de vista,
nao tinha sido em vao o tempo que permanecera ali até agora. Se ao menos o foguista estivesse em melhor
forma! Mas ele parecia completamente incapaz de lutar. Se lhe tivessem oferecido Schubal de bandeja, el
certamente teria sido capaz de partir seu detestado cranio a socos como quem quebra uma noz de casca fina.
Mas é provavel que ele ndo estivesse em condi¢des de dar sequer aqueles poucos passos que os separavam. P o1
que Karl nao tinha previsto o que era tao facil de prever: que Schubal havia finalmente de aparecer, se ndo por
iniciativa propria, por ordem do capitao? Por que nao tinha discutido no caminho uma estratégia precisa com o
foguista, em vez de terem feito o que na realidade fizeram: simplesmente entrar pela primeira porta,
tremendamente despreparados? Estaria o foguista ainda em condi¢oes de falar, dizer sim e ndo, como seria
preciso no duplo interrogatorio, ainda que isso s6 na melhor das hipdteses fosse ocorrer? Ele estava 1a, de pé,
de pernas abertas, joelhos um pouco flexionados, a cabega algo elevada e o ar entrando e saindo pela boca
aberta, como se dentro ja nao houvesse mais pulmoes para processa-lo.

Karl, de sua parte, sentia-se tao forte e licido como talvez jamais estivera em sua terra natal. Se seus
pais pudessem w-lo agora: lutando pelo bem, em terra estrangeira, diante de personalidades de respeito, e
ainda que ndo vitorioso, inteiramente disposto a empreender a conquista final! Sera que iriam rever a opiniao
que tinham a seu respeito? Iriam cerca-lo e elogid-lo? Iriam finalmente olha-lo nos olhos, naqueles olhos que
lhes prestavam tanta devog¢ao? Perguntas incertas e momento mais do que inadequado para formula-las!

— Vim aqui porque creio que o foguista me acusa de algumas desonestidades. Uma moca da cozinha
disse-me té-lo visto a caminho daqui. Senhor capitao e senhores aqui presentes: estou pronto a refutar toda e
qualquer acusagao com base em meus documentos; se preciso, por meio de declaracdes de testemunhas



imparciais e nao influenciadas que estao atras da porta.

Assim falou Schubal. Era sem duavida o discurso claro de um homem, e tendo em vista a alteracao nx
fisionomia dos ouvintes, era de crer que depois de muito tempo ouviam de novo sons humanos. Eles nao
reparavam naturalmente que mesmo aquele belo discurso apresentava lacunas. Por que a primeira palavra
objetiva que lhe ocorreu fora “desonestidades”? Sera que a acusagao deveria comegar por isto, e ndo por seus
preconceitos nacionalistas? Uma moga da cozinha tinha visto o foguista a caminho do escritorio, e Schuba
compreendera imediatamente do que se tratava? Nao seria a consciéncia culpada que lhe agucava o
entendimento? E logo reunira testemunhas, reputando-as além de tudo “imparciais” e “nao influenciadas”?
Vigarice, nada mais que vigarice! E os senhores toleravam isso e ainda reconheciam como comportamento
correto! Por que deixara transcorrer tanto tempo entre a informac¢ao da moga da cozinha e sua chegada ali?
Com certeza, com o Unico intuito de deixar o foguista cansar os senhores a ponto de os fazer perder sua
capacidade de julgar com clareza, capacidade essa que Schubal deveria sobretudo temer. Nao tinha ele
resolvido bater s6 no momento em que, depois de ja estar seguramente ha muito tempo parado atras da porta,
pode ter esperancas de que o foguista estivesse liquidado, em funcdo daquela pergunta sem importancia do
senhor com a bengalinha?

Tudo estava claro e assim era apresentado involuntariamente por Schubal; mas aos senhores era preciso
dizer de outra forma, de uma forma ainda mais tangivel. Eles precisavam ser despertados. Portanto, Karl
rapido, aproveite ao menos o tempo, antes que as testemunhas entrem e confundam as aguas!

Mas nesse exato momento o capitdo interrompeu Schubal com um aceno, o qual — visto que seu casc
parecia ter sido adiado por um momento — afastou-se imediatamente para o lado e comegou a entabular uma
conversa em voz baixa com o criado, que logo se aproximara dele, uma conversa em meio a qual ndo faltaram
olhares de relance dirigidos ao foguista e a Karl, nem gestos convictissimos com as maos. Era assim que
Schubal parecia ensaiar para o seu proximo grande discurso.

— Nao queria fazer uma pergunta ao jovem aqui, senhor J akob? — disse, sob siléncio geral, o capitao ac
senhor com a bengalinha de bambu.

— Certamente — disse este, fazendo uma pequena inclinagao para agradecer pela atencao. E perguntot
a Karl novamente:

— Como é mesmo o seu nome?

Karl, que acreditava ser do interesse da causa principal, da grande causa, resolver logo esse incidente do
obstinado indagador, respondeu de modo breve, sem se identificar como era seu costume por meio da
apresentacao do passaporte, pelo qual teria precisado primeiro ainda procurar:

— Karl Rossmann.

— Mas entao — disse o senhor que fora chamado de J akob, recuando a principio com um sorriso quase
incrédulo.

Também o capitdo, o caixa-mor, o oficial do navio, até mesmo o criado, demonstraram uma admiracao
nitidamente exagerada ao ouvirem o nome de Karl. Somente os funciondrios da capitania dos portos e Schuba
permaneciam indiferentes.

— Mas entao — repetiu o senhor J akob, aproximando-se de Karl com passos um tanto rigidos — entao
eu sou seu tio J akob, e vocé, meu querido sobrinho. Eu estava com esse pressentimento o tempo todo! — disse
ele dirigindo-se ao capitao, antes de abragar e beijar Karl, que mudo deixava tudo acontecer.

— Como é seu nome? — perguntou Karl, com muita gentileza, mas totalmente impassivel, depois de se
sentir liberado, esforcando-se para prever as consequéncias que esse novo acontecimento poderia vir a ter para
o foguista. Por ora nada indicava que Schubal pudesse tirar proveito daquele fato.

Compreenda, meu jovem, a sua sorte — disse o capitao, que com a pergunta de Karl acreditava ter sidc
ferida a dignidade da pessoa do senhor Jakob, que se voltara para a janela, evidentemente para nao ter de
mostrar aos outros o rosto emocionado, o qual também enxugava com leves toques de um lengo. — Trata-se do
conselheiro de Estado!! Edward J akob que se identificou como seu tio. Daqui para frente, com certeza a revelic
de suas expectativas anteriores, uma carreira brilhante o espera. Procure compreender isso da melhor forma



possivel neste primeiro momento e acalme-se!

— E verdade que tenho um tio Jakob na América — disse Karl, voltando-se para o capitio — mas se
entendi direito, Jakob é apenas o sobrenome do senhor conselheiro.

— Isso mesmo — disse o capitao, com muita expectativa-

— Pois bem, o meu tio J akob, que ¢ irmdo de minha mae, tem ] akob como nome de batismo, enquantc
seu sobrenome naturalmente deveria ser igual ao de minha mae, cujo sobrenome de solteira era Bendelmayer.

— Meus senhores! — exclamou o conselheiro de Estado, retornando mais animado de seu local de
recuperagao a janela, referindo-se a explicacao de Karl. Todos, com excecao dos funcionarios do porto
irromperam em gargalhadas, alguns como se estivessem comovidos, outros com um aspecto insondavel.

“O que eu disse nao foi de modo algum tao ridiculo”, pensou Karl.

— Meus senhores — repetiu o conselheiro de Estado —, estdo participando, contra a sua e a minhe
vontade, de uma pequena cena familiar, e por isso nao posso deixar de prestar-lhes um esclarecimento, ja que,
segundo creio, somente o senhor capitao (essa mengao teve como consequéncia uma reveréncia mutua) estd
inteiramente a par.

“Mas agora é que eu tenho realmente de prestar aten¢ao em cada palavra”, disse consigo mesmo Karl
alegrando-se ao perceber com um olhar para o lado que a vida comegava a retornar a figura do foguista.

— Em todos esses longos anos de minha estadia americana (a palavra “estadia” nao combina muito
bem nesse caso para o cidaddao americano que sou de toda a minha alma), em todos esses longos anos tenho
vivido completamente separado de meus parentes europeus, por razdes que, em primeiro lugar, nao cabem
aqui e, em segundo lugar, realmente me custaria demais revelar. Temo até mesmo o instante em que serei
obrigado a reveld-las ao meu querido sobrinho, quando infelizmente ndo serd possivel evitar uma palavra
franca sobre seus pais e seus parentes.

“Ele é meu tio, sem duavida”, disse consigo Karl, e permaneceu a escuta. “Provavelmente deve te:
mudado de nome.”

— Pois o meu querido sobrinho foi — vamos usar a palavra que realmente designa o fato — expulso de
casa pelos pais como se poe um gato da porta para fora quando estd incomodando. Nao pretendo em absoluto
atenuar o que meu sobrinho fez para receber esse castigo — atenuagdes ndo correspondem a maneira de ser
americana{ . —, mas sua falta é de uma espécie tal que sua simples mengao contém ja suficiente desculpa.

“Nada mal”, pensou Karl, “mas eu nao quero que ele conte a todos-— Alids, ele ndao tem como saber. De
onde saberia? Mas vamos ver, ele ja deve estar sabendo de tudo.”

— Pois ele foi — prosseguiu o tio e apoiou-se com pequenas inclina¢des do corpo sobre a bengalinha de
bambu que mantinha pregada ao solo a sua frente, o que lhe permitiu de fato eliminar uma parte da
desnecessaria solenidade de que, de outra forma, a questao obrigatoriamente teria se revestido —, pois ele foi
seduzido por uma empregada, ] ohanna Brummer, uma pessoa de cerca de trinta e cinco anos. Nao pretendc
absolutamente magoar o meu sobrinho com a palavra “seduzido”, mas ¢ dificil encontrar uma outra
igualmente adequada.

Karl, que tinha chegado bastante perto do tio, voltou-se para ler no rosto dos presentes a impressao
causada pelo relato. Ninguém ria, todos escutavam paciente e seriamente. A final ndo se ri do sobrinho de um
conselheiro de Estado na primeira oportunidade que se apresenta. Antes, podia-se dizer que o foguista sorria,
ainda que muito pouco, para Karl, o que em primeiro lugar era animador enquanto novo sinal de vida e, em
segundo, desculpavel, uma vez que na cabine Karl desejara fazer dessa questao, que agora se tornava publica,
especial segredo.

— Ora, essa tal de Brummer — prosseguiu o tio — teve um filho de meu sobrinho, um garotc
saudavel, que recebeu o nome Jakob no batismo, sem duvida em memoria de minha insignificancia, que,
mesmo nas mengoes com certeza inteiramente ocasionais de meu sobrinho, deve ter causado uma forte
impressdao na moga. Felizmente, digo eu. Pois sendo que os pais, para evitar o pagamento de uma pensac
alimenticia ou um escandalo que chegaria até eles (devo enfatizar que nao conheg¢o nem as leis 14 vigentes, nem
as demais condi¢Oes em que os pais vivem, sei s6 de duas cartas de épocas anteriores nas quais eles me pedem



ajuda, cartas que, embora tenha deixado sem resposta, conservei e que constituem minha tnica ligacdo com
eles durante esse tempo todo, uma ligacao, ademais, unilateral),— como ia dizendo, sendo que eles, para evitar
o pagamento de uma pensao alimenticia e o escandalo, despacharam para a Ameérica o seu filho, meu querido
sobrinho, equipado, como se ¥, de modo irresponsavelmente precario, e, se nao fosse pelos simbolos e
milagres que ainda permanecem vivos justamente na Ameérica, o rapaz estaria abandonado a prépria sorte e
teria decerto logo sucumbido nalguma ruela do porto de Novayork, nao fosse aquela empregada ter-me
contado, numa carta a mim dirigida e que ontem chegou as minhas maos depois de um longo périplo, toda a
historia, dando inclusive a descricao de meu sobrinho e, muito sensatamente, também o nome do navio. Se eu
tivesse a intengao de entreté-los, meus senhores, poderia certamente ler alguns trechos dessa carta — tirou do
bolso duas enormes folhas de papel de carta densamente escritas e balangou-as no ar — aqui mesmo.
Seguramente ela surtiria efeito, j& que estd escrita com uma esperteza algo simploria, ainda que bem-
intencionada, e com muito amor pelo pai da crianca. Mas eu ndo quero entreté-los mais do que exige a
explicacdo, e nem talvez ferir, no momento de sua chegada, sentimentos possivelmente ainda existentes da
parte de meu sobrinho, o qual se quiser para sua informacao podera ler a carta no siléncio do quarto que ja esta
a sua espera.

Mas Karl nao nutria nenhum sentimento por aquela moga. N as imagens confusas de um passado que s¢
afastava cada vez mais, ele a via sentada na cozinha ao lado do armario, sobre cujo balcao apoiava o cotovelo.
Ela olhava para ele quando ele entrava de vez em quando na cozinha para buscar um copo d’agua para seu pai
ou para executar uma tarefa para sua mae. As vezes, naquela posigio desconfortavel na lateral do armario da
cozinha, ela escrevia uma carta, buscando inspiragdo no rosto de Karl. As vezes mantinha os olhos cobertos
pela mao, e ai nenhuma palavra que lhe dirigiam chegava até ela. As vezes ajoelhava-se no seu quartinho
apertado ao lado da cozinha e rezava diante de um crucifixo de madeira; Karl entao sé a ficava observando
timidamente ao passar, através de uma fresta da porta um pouco entreaberta. As vezes ela corria em circulos
pela cozinha e recuava, rindo como uma bruxa, quando Karl cruzava o seu caminho. As vezes ela fechava a
porta depois de Karl ter entrado e segurava a maganeta com a méo até ele exigir que o deixasse sair. As vezes
ela lhe trazia coisas que ele nem sequer desejava e, sem dizer nada, enfiava por entre as suas maos. Mas uma
vez ela disse “Karl!” e, enquanto ele ainda permanecia admirado com a abordagem inesperada, ela o levou,
fazendo caras e bocas, ao seu quartinho, e trancou a porta. Abragou-o, agarrando-o pelo pescoco, quase o
estrangulando; e enquanto pedia que a despisse, na realidade era ela quem o despia e o deitava na cama, como
se a partir de entao nao quisesse deixa-lo para mais ninguém e quisesse acaricia-lo e cuidar dele até o fim dos
tempos. “Karl, oh, meu Karl!”, exclamou ela, como se ao v-lo se certificasse de sua propriedade, ao passo que
ele ndo via absolutamente nada e se sentia desconfortavel em meio a roupa de cama quente, que ela parecia ter
amontoado tnica e exclusivamente para ele. Em seguida ela também se deitou a seu lado e queria saber de
algum dos seus segredos, mas ele nao conseguiu contar nenhum e, de brincadeira ou a sério, ela ficou zangada
e sacudiu-o, auscultando seu coragao, oferecendo o prdprio peito para que ele escutasse também, coisa que ndo
conseguiu que ele fizesse; apertou a barriga nua contra o corpo dele, procurou com a mao de uma maneira tao
repulsiva entre as suas pernas, que Karl esticou a cabeca e o pescogo para fora dos travesseiros; ela entao
empurrou algumas vezes sua barriga contra ele — ele teve a sensagao de que ela fosse parte de si mesmo, e
talvez por esse motivo foi tomado por uma terrivel sensa¢ao de desamparo. Chorando, ele chegou finalmente
até sua propria cama, depois dos muitos pedidos da parte dela para voltarem a se ver. Isso tinha sido tudo, mas
o tio soube transforma-lo numa histéria grandiosa. Quer dizer entdao que a cozinheira havia mesmo pensado
nele e informado o tio de sua chegada! Fora uma bela atitude de sua parte, e um dia ele certamente iria
recompensa-la por isso.

— E agora — exclamou o senador — quero que diga francamente se sou ou ndo sou seu tio.

— E meu tio — disse Karl, beijando-lhe a mao e recebendo em troca um beijo sobre a fronte. — Estot
muito alegre por té-lo encontrado, mas esta enganado se pensa que meus pais falam sé coisas mdas a seu
respeito. Mas também, independentemente disso, a sua fala conteve alguns erros, quer dizer, eu acho que, na
realidade, nem tudo aconteceu assim. Mas daqui nao pode mesmo avaliar as coisas tao bem; além do mais eu



creio que nao trard grande prejuizo o fato de os senhores estarem um pouco mal-informados a respeito de um
caso que nao lhes pode mesmo dizer muito respeito.

— Falou muito bem — disse o senador; levou Karl até o capitdo, que assistiaa cena com visivel
interesse, e perguntou: — Nao tenho um sobrinho espléndido?

— Estou feliz — disse o capitdao com uma reveréncia dessas que s pessoas com formacao militar sabem
fazer — por ter conhecido o seu sobrinho, senhor senador. E uma honra especial para meu navio ter podido ser
a sede deste encontro. Mas a viagem nas entrecobertas deve com certeza ter sido muito desagradavel — quem
pode saber quem é transportado ali?! Certa vez, p. ex,, até o primogénito do maior magnata hingaro — o nome
e o motivo da viagem me escapam — viajou nas nossas entrecobertas. S6 muito mais tarde é que vim a saber:
Bem, nos fazemos o possivel para suavizar a viagem para as pessoas das entrecobertas, muito mais do que as
companhias americanas, p. ex., mas a verdade € que ainda nao conseguimos converter uma viagem dessas num
divertimento.

— Nao me fez nenhum mal — disse Karl.

— Nao lhe fez nenhum mal! — repetiu, rindo em alta voz, o senador.

— Tenho s6 medo que a minha mala esteja perd... — e ao dizer isso lembrou de tudo o que tinha
acontecido e o que restava ainda por fazer, olhou em torno e avistou todos os presentes mudos de atengao e
assombro nos seus antigos lugares com os olhos fixos sobre ele. Somente nos funcionarios do porto notava-se,
pelo que deixavam transparecer seus rostos severos, autossuficientes, que lamentavam ter chegado em
momento tao inoportuno; e o reloégio de bolso que agora tinham diante de si sobre a mesa provavelmente lhes
importava mais do que tudo o que acontecia no recinto e que talvez ainda pudesse ocorrer.

Depois do capitao, o primeiro a manifestar sua simpatia foi, curiosamente, o foguista:

— Dou-lhe os meus parabéns — disse ele e deu-lhe um aperto de maos, com o qual pretendia expressar
algo como reconhecimento. Quando a seguir ele pretendeu dirigir-se com as mesmas palavras ao senador, este
recuou, como se com isso o foguista estivesse indo além dos seus direitos; o foguista logo desistiu.

Mas os demais davam-se conta agora do que deviam fazer e em seguida criaram o maior alvorogo em
volta de Karl e do senador. Aconteceu entao que Karl recebeu felicitagdes até de Schubal, aceitou-as ¢
agradeceu. Por ultimo, restabelecida novamente a calma, aproximaram-se os funcionarios do porto e proferiram
duas palavras em inglés, o que causou uma impressao ridicula.

O senador estava de bom humor, disposto a saborear aquele prazer a fundo, recordando para si e para
os outros episddios menos importantes, o que naturalmente nao so foi tolerado como aceito com interesse por
todos. Assim, chamou a atencdo para o fato de ter registrado em sua caderneta de notas os tragos mais
marcantes de Karl, mencionados na carta da cozinheira, para utilizd-los no momento em que isso
possivelmente se fizesse necessario. Pois bem, durante o insuportavel falatério do foguista, ele tinha, sem
qualquer outro proposito senao o de se distrair, sacado da caderneta e, como se fosse um jogo, tentara ligar as
observagoes da cozinheira, nao exatamente de uma precisao detetivesca, a figura de Karl.

— E ¢é assim que se faz para achar o sobrinho! — finalizou com um tom de quem quer receber mais
felicitacOes.

— O que vai acontecer agora com o foguista? — perguntou Karl, passando ao largo do ultimo relato dc
tio. Em sua nova posigao, acreditava poder expressar tudo o que pensava.

— O foguista receberd o que merece — disse o senador — e o que o senhor capitdo achar correto. A chc
que estamos mais do que fartos do foguista, e com isso concordardo seguramente todos os senhores presentes.

— Mas nao é isso que importa, em se tratando de uma questao de justica — disse Karl.

Estava de pé entre o tio e o capitdo e acreditava, influenciado talvez por essa posicao, ter a decisao em
suas maos.

E, apesar disso, o foguista parecia nao ter mais esperanga. Tinha as maos meio enfiadas no cinto de
cal¢ca, o qual, em consequéncia de seus movimentos agitados, aparecera junto com partes de uma camisa
estampada. Isso nao lhe importava minimamente, ele ja tinha se queixado de todas as suas mdgoas, agora
também podiam ver os poucos trapos que lhe cobriam o corpo, e depois carrega-lo para fora! Ele imaginou que



o criado e Schubal — os dois de mais baixo nivel ali — devessem lhe fazer este ultimo obséquio. Entao Schuba
ficaria sossegado e nao iria mais entrar em desespero, conforme a expressao que utilizara o caixa-mor. O
capitdao poderia admitir uma porcao de romenos, falariam romeno por toda parte, e entao talvez realmente tudo
corresse melhor. N ao haveria mais foguista para tagarelar no caixa principal, somente esse tltimo falatorio seu
permaneceria como uma recordagao bastante agradavel, j& que, como o senador havia assinalado
expressamente, fora o motivo indireto para o reconhecimento de seu sobrinho. Sobrinho este que, alids, ja havia
tentado varias vezes ser-lhe util anteriormente e com isso havia ja expressado antecipadamente sua gratidao de
modo mais do que suficiente pelos servigos prestados por ocasiao do reconhecimento; nem ocorria agora ao
foguista exigir ainda algo dele. De resto, ele bem podia ser sobrinho de um senador, mas estava longe de ser
capitao; e era da boca do capitao que sairia por fim a infeliz sentenca. Em consonancia com essa sua opiniao, o
foguista tentava nao olhar na dire¢ao de Karl, mas infelizmente nao restava, naquele antro de inimigos, outro
lugar de repouso para seus olhos.

— Nao interprete mal a situagdao — disse o senador a Karl —, trata-se talvez de uma questdo de justiga
mas ao mesmo tempo de uma questdo de disciplina! Ambas, e em especial a tltima delas, estdao nesse caso
sujeitas ao julgamento do senhor capitao.

— I'sso mesmo — murmurou o foguista. Quem reparou nessas palavras e as compreendeu, esbogou umr
sorriso de estranhamento.

— Além de tudo, ja atrapalhamos tanto o senhor capitao no desempenho de suas fungoes, fungoes essas
que precisamente na chegada a Novayork por certo se acumulam incrivelmente, que esta mais do que na hora
de abandonarmos o navio, para de mais a mais nao transformarmos, por meio de alguma intromissao
sumamente desnecessdria, esta insignificante desavenga entre dois maquinistas num grande acontecimento.
Alids, eu compreendo perfeitamente o seu modo de agir, caro sobrinho, mas é precisamente isso que me da o
direito de leva-lo embora daqui com maior pressa.

— Mandarei baixarem um bote para o senhor — disse o capitdo, que, para surpresa de Karl
praticamente nada teve a objetar com relagdo as palavras do tio, palavras que indubitavelmente podiam ser
consideradas como autodepreciativas. O caixa-mor precipitou-se sobre a escrivaninha e passou a ordem do
capitdo por telefone ao contramestre.

“O tempo urge”, disse Karl a si mesmo. “Mas nao posso fazer nada, sem ofender a todos. Nao poss:
abandonar o meu tio, logo depois de ele ter me reencontrado. O capitao é de fato gentil, mas isso é tudo. Sue
gentileza acaba onde comeca a disciplina, e o tio seguramente falou do mais fundo de sua alma. Com Schuba
nao quero falar, lamento inclusive ter-lhe estendido a mao. E todas as outras pessoas aqui ndao valem nada.”

Imerso em tais pensamentos, dirigiu-se lentamente até o foguista, retirou a mao dele do cinto, segurou-
ana sua e ficou brincando com ela.

— Por que nao diz nada? — perguntou ele. — Por que suporta tudo?

O foguista apenas franziu o cenho, como se procurasse a expressao justa para o que tinha a dizer. Além
disso baixou os olhos para a mao de Karl e para a sua.

— Vocé sofreu uma injusti¢a como ninguém mais no navio, sei muito bem disso.

E Karl passou os dedos por entre os dedos do foguista, que olhava a sua volta com olhos brilhantes,
como se experimentasse um deleite que ninguém pudesse levar a mal.

— Mas tem de se defender, dizer que sim ou que nao, sendo as pessoas nao terao ideia de qual é a
verdade. Tem de prometer que vai me obedecer, pois eu mesmo — tenho muitas razdes para temer isso — nao
poderei mais ajuda-lo.

E ai Karl chorou enquanto beijava a mao do foguista, pegou naquela mao lanhada, quase sem vida,
apertou-a contra suas faces, como se fosse um bem ao qual se deve renunciar. Nesse momento, porém, o tio
senador ja estava a seu lado carregando-o para fora dali, ainda que com a mais suave das pressoes.

— O foguista parece té-lo enfeiticado — disse ele e dirigiu um olhar compreensivo ao capitao por sobre
a cabeca de Karl.

— Vocé se sentiu abandonado, e ai entao encontrou o foguista, sente-se grato a ele agora, isso ¢



perfeitamente louvavel. Mas, nem que seja em consideracdo a mim, nao leve isso longe demais e aprenda a
compreender a sua posicao.

Diante da porta produziu-se um tumulto, ouviam-se gritos, e parecia até que alguém era brutalmente
atirado contra ela. Um marinheiro entrou, com aspecto um tanto desalinhado, e trazia um avental de cozinha
amarrado a cintura.

— Tem pessoas ai fora — exclamou ele e abanou mais uma vez com os cotovelos como se ainda
estivesse no meio da multidao. Por fim recobrou-se e queria bater continéncia diante do capitdao, quando
percebeu o avental, arrancou-o, atirou-o no chao e berrou:

— Que nojo! Colocaram em mim um avental de cozinha!

A seguir bateu os calcanhares e fez a continéncia. Alguém tentou rir, mas o capitao disse severo:

— Isso é que eu chamo de bom humor. Quem est4 14 fora?

— Sao as minhas testemunhas — disse Schubal, adiantando-se. — Pe¢o encarecidamente que as
desculpem por seu comportamento inadequado. D epois de uma viagem maritima, as vezes as pessoas parecem
todas malucas.

— Facam com que entrem imediatamente! — ordenou o capitdao e, voltando-se em seguida para o
senador, disse amavel mas rapidamente:

— Agora tenha a bondade, estimado senador, de, junto com seu sobrinho, acompanhar este marinheiro
que os levara até o bote. Nem preciso lhe falar do prazer e da honra a mim proporcionados, senhor senador,
pelo fato de té-lo conhecido em pessoa. Desejo apenas ter em breve a oportunidade de poder retomar
novamente a conversa que interrompemos sobre a situagao da frota americana : para depois talvez sermos de
novo interrompidos de maneira tdo agradavel quanto hoje.

— Por ora, este sobrinho me basta — disse o tio, rindo. — E agora receba meus sinceros agradecimentos
por sua cordialidade e passe bem. Alids nao seria nada tao impossivel que — estreitando Karl afetuosamente
contra si — por ocasidao de nossa proxima viagem a Europa possamos nos encontrar, talvez por um periodo
mais longo.

— Isso muito me alegraria — disse o capitao.

Os dois homens apertaram as maos, Karl conseguiu apenas estender, mudo e rapidamente, a mao ac
capitao, pois este ja estava sendo solicitado pelas pessoas — umas quinze, talvez — que, conduzidas por
Schubal, entravam no recinto um pouco perplexas, mas fazendo muito barulho. O marinheiro pediu licenga ac
senador para ir a frente, e abriu caminho dentro da aglomeracao para ele e para Karl, os quais passaram
facilmente entre as pessoas, que se inclinavam. Parecia que essas pessoas, benevolentes alids, entendiam a
briga de Schubal com o foguista como uma brincadeira, cujo carater ridiculo nao cessava de existir nem mesmo
diante do capitdo. Karl reparou que em meio a elas estava também a moga da cozinha, Line, que, dando-lhe
uma piscadela matreira, vestiu o avental jogado ao chao pelo marinheiro, pois era o dela.

Continuando a seguir os passos do marinheiro, deixaram o escritorio e entraram num pequeno corredor
que os conduziu um pouco depois a uma portinhola da qual descia uma curta escada até o bote que estava
preparado para eles. Os marinheiros que estavam no barco — para dentro do qual seu condutor saltou, com um
s6 impulso — levantaram-se e bateram continéncia. Estava o senador advertindo para que tomasse cuidado ao
descer, quando Karl, que ainda se encontrava no degrau mais alto, irrompeu num pranto convulsivo. O senador
colocou a mao direita embaixo do queixo de Karl, apertou-o com forga contra si e o acariciou com a mao
esquerda. Assim desceram lentamente degrau apos degrau e entraram estreitamente unidos no bote, onde o
senador escolheu um bom lugar para Karl, bem em frente ao seu. A um sinal do senador os marinheiros
desamarraram o bote do navio e comecaram em seguida a remar com toda a for¢a. Mal tinham-se afastado
alguns metros, quando Karl fez a inesperada descoberta de que eles se encontravam bem do lado do navio para
onde davam as janelas do caixa principal. Todas as trés janelas estavam ocupadas com testemunhas de Schubal,
que saudavam amigavelmente e acenavam; até o tio respondeu aos acenos e um marinheiro conseguiu a proeza
de jogar um beijo para o alto com uma das maos sem interromper o ritmo uniforme das remadas. Realmente,
era como se nao existisse mais foguista. Karl observou melhor o tio, cujos joelhos quase encostavam nos seus, e



teve duvidas de que esse homem jamais pudesse substituir o foguista. Ademais, o tio desviou o olhar e
contemplou as ondas que faziam o bote balangar.



IL.

O tio

Na casa do tio, Karl acostumou-se rapidamente a nova situacao. Mas também o tio vinha amigavelmente
ao seu encontro nas menores coisas, e Karl jamais precisou aprender s6 com mds experiéncias o que na maior
parte das vezes tanta amargura traz aos primeiros momentos da vida no exterior.

O aposento de Karl ficava no sexto andar de um prédio cujos andares inferiores, ao quais se acresciam
mais abaixo outros trés andares subterraneos, eram tomados pela empresa do tio. A luz que penetrava no
aposento por duas janelas e pela porta de uma sacada fazia com que Karl toda vez se surpreendesse ao entrar
ali pela manha, vindo de seu pequeno quarto de dormir. Onde teria ele sido obrigado a morar, se tivesse
desembarcado em terra como humilde imigrante? Bem, talvez nem tivessem permitido sua entrada nos Estados
Unidos, o que o tio considerava inclusive muito provavel, dado o seu conhecimento das leis de imigracao — te-
lo-iam enviado para casa, sem se preocuparem com fato de que ele nao tinha mais uma patria. Pois aqui nao se
devia esperar por compaixao, e era totalmente correto o que Karl tinha lido a esse respeito sobre a América: s¢
os felizardos pareciam desfrutar verdadeiramente de sua felicidade entre as faces despreocupadas de seu
entorno.

Uma estreita sacada estendia-se diante do quarto em todo o seu comprimento. Mas o que na cidade
natal de Karl teria sido o mais alto mirante, aqui nao permitia muito mais do que avistar uma rua que corria
reta por entre duas fileiras de casas virtualmente entrecortadas e que por isso corria como que em fuga para
longe, onde em meio a uma espessa bruma erguiam-se monstruosas as formas de uma catedral. E tanto pela
manha quanto a noite e nos sonhos da madrugada agitava-se nessa rua um trafego cada vez mais intenso que,
visto de cima, aparecia como uma mistura de figuras humanas deformadas e tetos de veiculos de toda a espécie
que se fundiam continuamente uns com os outros, na qual se elevava uma confusao ainda maior e mais
selvagem, formada por ruidos, poeira e cheiros — tudo isso envolto e penetrado por um feixe de luz poderoso
que era constantemente dissipado, levado e trazido de novo escrupulosamente pela massa de objetos, uma luz
que parecia tao corpdrea ao olhar atordoado, como se por cima da rua a cada instante se espatifasse
violentamente uma placa de vidro que a tudo recobrisse.

Cauteloso em tudo como era, o tio aconselhou Karl a nao se envolver seriamente com nada por ora. Ele
devia por certo examinar e observar tudo, mas nao se deixar prender por nada. Os primeiros dias de um
europeu na América podiam ser comparados a um nascimento, e se era verdade que era mais rapido habituar-
se ali — dizia ele para que Karl nao tivesse medos desnecessdrios — do que quando se entra no mundo dos
homens vindo do além, também era preciso ter em vista que o primeiro julgamento que se faz de um lugar
sempre se constroi sobre bases frageis e que talvez nao conviesse fazer com que todos os julgamentos futuros,
com o auxilio dos quais se pretendia conduzir a vida futura naquele pais, fossem colocados em desordem. Ele
mesmo alegava ter conhecido recém-chegados que, p. ex.,, ao invés de se comportarem segundo esses bons
principios, tinham ficado plantados em suas sacadas, olhando como ovelhas desgarradas para baixo. Isso
necessariamente transtornava a mente! Essa solitaria inatividade que se perde na contemplacdo de um
laborioso dia novayorquino poder-se-ia permitir a um turista e talvez lhe fosse, embora nao sem restricoes, até
mesmo aconselhavel, mas para alguém que quisesse permanecer ali, ela era uma perdi¢ao — nesse caso podia-
se empregar tranquilamente essa palavra, mesmo constituindo um exagero. E de fato o tio sempret - torcia a
cara irritado ao encontrar Karl de pé na sacada por ocasido de suas visitas, que ocorriam apenas uma vez por
dia e nos mais diversos horarios. Karl logo o percebeu e, em consequéncia, sempre que possivel renunciava ao
prazer de ficar na sacada.

Este ndo era nem de longe o unico dos prazeres de que Karl desfrutava. Em seu quarto havia umse
escrivaninha americana da melhor qualidade, como a que seu pai ha anos desejava e tinha tentado arrematar
nos mais diversos leildes por um prego baixo, a ele acessivel, sem jamais ter sucesso, dados os seus parcos



tocava, diante das janelas abertas para uma atmosfera repleta de ruidos, uma antiga cancao de sua terra, que os
soldados cantam a noite, dirigindo-se uns aos outros, recostados nas janelas do quartel, olhando para o patio
envolto na escuriddo — mas quando ele depois olhava para a rua, encontrava-a inalterada, constituindo apenas
um pequeno trecho de um grande circuito que a rigor nao se podia interromper sem que se conhecessem todas
as forcas atuantes em seus giros. O tio tolerava que tocasse piano, ndo dizia nada em contrdrio, ja que Karl,
mesmo sem adverténcia sua, s raramente se concedia o prazer de tocar; ele até trouxera partituras de marchas
americanas, e também do hino nacional, mas somente o amor a musica nao era capaz de explicar por que certo
dia ele perguntou a Karl, sem brincadeira, se ele nao gostaria de aprender a tocar também violino ou trompa.

Naturalmente aprender inglés era a primeira e mais importante tarefa de Karl. Um jovem professor de
uma escola comercial de nivel superior aparecia todas as manhas, as sete horas, no quarto de Karl e o
encontrava ja sentado junto a escrivaninha com os cadernos ou caminhando para cima e para baixo no quarto,
memorizando algo. Karl por certo dava-se conta de que para dominar o inglés nenhuma pressa era
suficientemente grande e que era ai, ademais, que estava a melhor oportunidade de proporcionar ao tio uma
alegria extraordinaria, fazendo progressos rapidos. E de fato, enquanto de inicio o inglés nas conversas com o
tio se limitara a alguns cumprimentos e palavras de despedida, logo conseguiu transferir para o inglés partes
cada vez maiores das conversas, com o0 que a0 mesmo tempo comegavam a entrar em temas mais confidenciais.
O primeiro poema americano, a descri¢do de um grande incéndio, que Karl conseguiu recitar para o tio certe
noite encheu este de grave satisfacao. Naquela ocasidao estavam ambos numa das janelas do quarto de Karl, ¢
tio olhava para fora, desaparecida toda a claridade do céu, e, em sintonia com os versos, batia lenta e
regularmente as maos, enquanto Karl, de pé a seu lado, desentranhava com os olhos fixos o dificil poema.

Quanto melhor ia se tornando o inglés de Karl, tanto maior era o prazer demonstrado pelo tio em reuni:
lo com os seus conhecidos, ordenando que, so para qualquer eventualidade, durante tais encontros o professor
de inglés se mantivesse provisoriamente sempre nas proximidades de Karl. O primeirissimo conhecido a quenr
Karl foi apresentado certa manha era um jovem magro, incrivelmente flexivel, a quem o tio introduziu com
elogios muito especiais no quarto de Karl. Era evidentemente um dos muitos filhos de miliondrios — do pontc
de vista de seus pais, completamente estragados — cuja vida transcorria de forma tao agitada que uma pessoa
comum mal poderia acompanhar sem sofrimento um s6 dia de sua existéncia. E como se o soubesse ou o
adivinhasse e, na medida em que estava em seu poder, enfrentasse aquilo tudo, envolvia seus labios e seus
olhos um permanente sorriso de felicidade que parecia dirigir-se a si mesmo, a quem estava a sua frente e ao
mundo inteiro.

Com esse jovem — um tal de senhor Mak — combinaram, com a aprovagao incondicional do tio, irem
cavalgar juntos as cinco e meia da manha na escola de equitagdo ou ao ar livre. Inicialmente Karl hesitou em
aceitar, uma vez que jamais estivera sobre um cavalo e queria primeiro aprender um pouco a cavalgar, mas
como o tio e Mack insistissem tanto, apresentando a equitagdo como puro prazer e um saudavel exercicio —
ndo como uma arte —, ele finalmente aceitou. Mas ai passou a ser obrigado a levantar da cama ja as quatro e
meia da manh3a, o que muitas vezes lamentava bastante, pois sofria de uma verdadeira sonoléncia, certamente
por causa do constante esforco de atengao que era obrigado a despender durante o dia; mas no seu banheiro
essa aflicao logo desaparecia. Sobre toda a superficie da banheira, na largura e no comprimento, estendia-se a
ducha — qual dos colegas 14 na sua terra, por mais rico que fosse, possuia algo semelhante e, além do mais, sé
para si? — e 14 estava ele estendido, nessa banheira ele podia abrir os bragos, deixando escorrer a vontade os
jatos alternados de dgua morna, dgua quente, de novo 4gua morna e, por ultimo, dgua gelada, as vezes sobre
uma parte, as vezes sobre toda superficie de seu corpo. Permanecia ali deitado como que envolvido pelo prazer
de um sono que ainda perdurasse um pouco mais e tinha especial satisfacdo em recolher com as palpebras
fechadas as ultimas gotas esparsas que caiam, e depois se abriam e escorriam sobre o rosto.

Na escola de equitagao, onde era deixado pelo automovel do tio, cuja carroceria se elevava altissima, o
professor de inglés ja o esperava, enquanto Mak invariavelmente s6 chegava mais tarde. Mas ele bem que podia
chegar mais tarde sem se preocupar, pois a equitagao verdadeira, viva, comegava somente quando ele vinha.
Acaso nao empinavam os cavalos quando ele entrava, saindo do meio-sono em que estavam até entdo



mergulhados? E ndo estalava mais alto o chicote através do recinto? E de repente nao apareciam na galerie
circundante pessoas isoladas: espectadores, tratadores de cavalos, alunos de equitagao ou quem quer que
fossem? Karl, entretanto, aproveitava o tempo que precedia a chegada de Mak para fazer um pouco dos
exercicios preparatorios de equitagdo, nem que fossem os mais rudimentares. Havia ah um homem alto que
alcancava com o braco ligeiramente erguido o lombo do mais alto cavalo e que dava a Karl essas aulas, que nao
chegavam a durar quinze minutos. Os progressos que Karl fazia nessa ocasido nao eram excepcionalmente
grandes, e ele conseguia aprender sempre muitas expressoes de queixa em inglés, as quais soltava sem folego
durante o treino para o professor de inglés, o qual permanecia sempre encostado no batente da porta, na maior
parte das vezes caindo de sono. Entretanto quase todo o descontentamento com a equitagao passava com a
chegada de Mak. O homem alto era mandado embora, e no recinto ainda semi-iluminado logo nao se ouvie
mais nada além dos cascos dos cavalos a galope e ndo se via praticamente mais nada além do brago erguido de
Mak, com o qual ele dava a Karl algum sinal de comando. D epois de meia hora de um divertimento que passave
como passa o sono, eles paravam; Mak tinha muita pressa, despedia-se de Karl, as vezes lhe dava uns tapinhas
na bochecha quando ficara particularmente satisfeito com o seu modo de cavalgar, desaparecendo sem nem
mesmo cruzar a porta junto com ele, tal a sua pressa. Karl levava entdo o professor de inglés consigo no
automovel e, na maior parte das vezes, faziam desvios para chegar ao local da aula, pois se passassem pela
aglomeracao da avenida, que na verdade conduzia diretamente da casa do tio até a escola de equitagao,
perderiam tempo demais. Além disso o acompanhamento do professor de inglés logo foi suspenso, pois Karl,
que se censurava por obrigar o homem, tao cansado, a ir inutilmente a escola de equitagdao, de vez que a
comunicagao em inglés com Mak era muito simples, pediu ao tio que dispensasse o professor daquela
obrigacao. Depois de refletir um pouco, o tio acabou aquiescendo a esse pedido.

Em comparagao, demorou muito mais para que o tio se decidisse a permitir que Karl visse algo, ainde
que pouco, de sua empresa, embora o sobrinho lhe tivesse pedido mais de uma vez. Era uma espécie de
empresa de transportes e despachos, de um tipo que, até onde Karl podia lembrar, na Europa talvez nemr
existisse. Tratava-se pois de um negodcio de intermedia¢do, mas que nao intermediava entre produtores e
consumidores, nem talvez entre produtores e comerciantes, mas que providenciava o fornecimento de todos os
produtos e matérias-primas para os grandes cartéis industriais e para os cartéis entre si. Portanto era um
negocio que abarcava ao mesmo tempo compras, deposito, transporte e vendas de enormes proporgoes e que
tinha de manter contatos telefonicos e telegraficos constantes e muito precisos com seus clientes. O salao dos
telégrafos nao era menor, alids era maior do que a agéncia telegrafica da cidade natal de Karl, a qual certa vez
ele havia percorrido em companhia de um colega que era conhecido por 1a. No salao dos telefones, para onde
quer que se dirigisse o olhar abriam-se e fechavam-se as portas das cabines telefonicas, e aquele tilintar
confundia os sentidos. O tio abriu a porta mais proxima e sob uma faiscante luz elétrica viu-se um funcionario,
indiferente ao barulho das portas, com a cabega encaixada numa tira de ago que lhe apertava os fones contra as
orelhas. Sobre uma mesinha pousava o brago direito, como se ele lhe fosse particularmente pesado, e apenas os
dedos que seguravam o lapis faziam movimentos inumanamente regulares e velozes. Era muito laconico ao
microfone, e varias vezes percebia-se que ele tinha algo a objetar ao interlocutor, pretendendo fazer perguntas
mais precisas; mas antes que pudesse realizar sua intengao, certas palavras que ouvia obrigavam-no a baixar os
olhos e escrever. Ele nao era obrigado a falar, como explicou o tio a Karl em voz baixa, pois 0os mesmos
comunicados que aquele homem anotava eram simultaneamente registrados por dois outros funcionarios e
depois comparados, de forma que na medida do possivel erros fossem evitados. No mesmo instante em que o
tio e Karl tinham saido pela porta, um estagidrio se esgueirou para dentro, saindo com um papel coberto de
anotagoes feitas no entretempo. N o meio da sala havia um movimento permanente de pessoas que corriam de
um lado para o outro. Ninguém cumprimentava, os cumprimentos haviam sido abolidos, cada qual ia seguindo
os passos de quem o precedia, olhando para o chdo sobre o qual pretendia avangar da maneira mais rapida
possivel, ou entao, capturando com olhadelas para os papéis que tinha em maos o que na certa eram apenas
palavras ou numeros isolados e que esvoagavam com seu passo apressado.

— Vocé realmente foi longe — disse Karl certa vez num desses passeios pela empresa, a qual para sei



percorrida por inteiro demandaria muitos dias, ainda que se desejasse apenas passar os olhos em cada um de
seus departamentos.

— E fique sabendo que tudo isso fui eu mesmo que construi ha trinta anos. Naquela época eu possuia
um pequeno negocio no bairro do porto; se num dia cinco caixas tivessem sido descarregadas, ja era muito e eu
ia todo inflado para casa. Hoje em dia eu possuo o terceiro maior depdsito do porto, e aquele armazém 14 é o
refeitorio e o depodsito da aparelhagem do sexagésimo quinto grupo dos meus carregadores.

— Parece magica — disse Karl.

— As evolugdes acontecem todas tao rapido por aqui — disse o tio, interrompendo a conversa.

Certo dia o tio veio pouco antes da hora do almogo, que Karl pensava passar, como de costume, sozinho,
e pediu-lhe que colocasse imediatamente um terno escuro e viesse almogar junto com ele e dois amigos de
negocios. Enquanto Karl trocava de roupa no quarto ao lado, o tio sentou-se a escrivaninha, examinou a ligao de
inglés que ele havia recém terminado, bateu com a mao na mesa e exclamou em voz alta:

— Realmente excelente!

Sem duvida alguma a troca de roupa transcorreu mais tranquilamente depois de Karl ter ouvido ¢
elogio, embora ele de fato j4 estivesse bastante seguro de seu inglés.

Na sala de jantar do tio, que ele ainda guardava na lembranca desde a primeira noite, dois senhores
altos e corpulentos levantaram-se para cumprimenta-lo: um deles, um certo Green; o outro, um tal Pollunder,
como ficou sabendo durante a conversa a mesa, pois o tio costumava mal e mal emitir umas poucas palavras
sobre seus conhecidos, deixando sempre a critério de Karl descobrir por observagao prdpria o que fosse
necessario ou de interesse. Depois de terem sido discutidos durante a refeicao apenas assuntos privados de
negocio, o que para ele significava uma boa li¢do em termos de vocabulédrio comercial, e de terem-no deixado
ocupar-se silenciosamente de sua comida, como se fosse uma crianca que antes de tudo deveria ser
devidamente saciada, o senhor Green inclinou-se para Karl e, fazendo um evidente esfor¢o para falar um ingleés
0 mais claro possivel, perguntou algo sobre suas primeiras impressdes americanas. Karl respondeu de modo
bastante pormenorizado em meio a um siléncio sepulcral a seu redor, langando alguns olhares de través ao tio,
e, em sinal de agradecimento, procurou agradar utilizando-se de uma linguagem tingida por alguns elementos
nova-iorquinos! Ao ouvirem uma daquelas expressdes todos os trés senhores cairam na gargalhada, e Karl
temia ja ter cometido um erro crasso; mas nao era o caso, ele inclusive tinha dito, como explicou o senhor
Pollunder, algo de muito certeiro. De modo geral parecia que Karl havia caido nas gracas desse senho:
Pollunder e, enquanto o tio e o senhor Green retomavam a conversa de negdcios, ele convidou Karl a aproxima:
a cadeira da sua, fazendo em primeiro lugar uma série de perguntas sobre o seu nome, sua origem e sobre a
viagem, até que finalmente, para voltar a dar um descanso a Karl, pds-se a contar ele proprio, apressadamente,
entre risadas e tossidas, coisas a respeito de si e da filha, com a qual vivia nos arredores de Novayork  numa
pequena casa de campo, na qual naturalmente ele s6 podia passar as noites, pois sendo banqueiro, seu trabalho
o prendia em Novayork o dia inteiro. E logo em seguida Karl foi muito cordialmente convidado a fazer ums
visita a essa propriedade: um americano de tdo recente safra como Karl seguramente iria sentir as vezes a
necessidade de repousar um pouco de Novayork.— Karl pediu imediatamente permissao ao tio para aceitar o
convite, e o tio ao que parecia lhe dava de bom grado sua permissao, mas sem fixar ou considerar qualquer
data, como Karl e o senhor Pollunder tinham esperado.

Entretanto, ja no dia seguinte Karl foi chamado a um dos escritorios do tio — ele possuia, s6 naquele
prédio, dez escritdrios diferentes —, e 14 encontrou o senhor Pollunder e o tio bastante calados, recostados nas
suas poltronas.

— O senhor Pollunder — disse o tio, mal podendo ser reconhecido sob a luz crepuscular que banhava c
recinto —, o senhor Pollunder veio para leva-lo consigo até a sua propriedade, como tinhamos conversado
ontem.

— Eu nao sabia que seria hoje — respondeu Karl —, senao ja estaria preparado.

— Se vocé nao estd preparado, entdo talvez seja melhor adiar a visita para outra vez — disse o tio.

— Mas que preparativos que nada! — exclamou o senhor Pollunder.



— Um rapaz jovem estd sempre preparado.

— Nao é por ele — disse o tio, voltando-se para o visitante —, mas de qualquer modo ele teria de subir
até o quarto e o senhor iria se atrasar.

— Mas ha tempo de sobra para isso — disse o senhor Pollunder —, eu ja contava com um atraso e fechei
mais cedo.

— Estd vendo — disse o tio — que inconvenientes ja estd causando a sua visita.

— Lamento muito, mas em seguida estarei de volta — disse Karl, querendo sair de um salto.

— Nao se apresse — disse o senhor Pollunder —, nao me causa o minimo inconveniente; e sua visita
pelo contrério, me dd uma grande alegria.

— Vai perder amanha a sua aula de equitagao. Ja foi desmarcada?

— Nao — disse Karl; o passeio que havia aguardado com tanto prazer comegava a se tornar um pesc
para ele —, eu nem sabia...

— E ainda assim quer viajar? — continuou a perguntar o tio.

O senhor Pollunder, homem gentilissimo, acudiu em seu auxilio.

— No caminho passaremos pela escola de equitagao e resolveremos o problema.

— Assim ja é outra coisa — disse o tio. — Mas Mak também estara esperando.

— Esperando ele nao vai estar — disse Karl — —, mas com certeza ele vai até 1a.

— E entao? — disse o tio, como se a resposta de Karl nao contivesse a menor justificativa.

E outra vez, foi o senhor Pollunder quem pronunciou as palavras decisivas:

— Mas Klara — que era a filha do senhor Pollunder — também esta esperando por Karl e ja para est:
noite; com certeza ela terd precedéncia em relagao a Mak, nao?

— Com certeza — disse o tio. — Entdo corra ja para o quarto. — E como que sem querer, bateu alguma:
vezes contra o brago da poltrona. Karl j& estava proximo a porta, quando o tio o deteve com a pergunta:

— Mas € claro que vocé estara aqui amanha de manha para a aula de inglés, nao?

— Mas! — exclamou assombrado o senhor Pollunder, girando em sua poltrona na medida em que sue
corpuléncia permitia. — Entao ele ndo podera permanecer fora nem ao menos o dia de amanha? E eu o trarie
depois de amanha cedo de volta.

De maneira nenhuma — replicou o tio —, ndo posso deixar seus estudos se desorganizarem dessa
forma. Mais tarde, quando ele estiver inserido numa vida profissional que seja a principio bem regrada, terei o
maior prazer em dar meu consentimento para que aceite um convite tao amavel, que muito nos honra, e mesmo
por um periodo mais longo. “Quantas contradigdes!”, pensou Karl.

O senhor Pollunder entristecera.

— Realmente, sO para passar um fim de tarde e uma noite quase nao vale a pena.

— Pois essa era também a minha opiniao — disse o tio.

— Deve-se aceitar o que se obtém — disse o senhor Pollunder, rindo novamente —, pois entao, estou
esperando! — exclamou para Karl, e este, uma vez que o tio nao dizia mais nada, saiu em disparada. Ao voltar
pouco depois, pronto para a viagem, encontrou unicamente o senhor Pollunder no escritério; o tio havia ido
embora. O senhor Pollunder apertou todo feliz ambas as maos de Karl, como se quisesse assegurar-se d:
maneira mais firme possivel de que iria realmente partir com ele. Karl, por sua vez, ainda totalmente acalorado
pela correria, também apertou as maos do senhor Pollunder: estava contente por poder fazer o passeio.

— Meu tio ndo ficou zangado por eu ir?

— De jeito nenhum! Ele nio disse tudo aquilo tio a sério. E que ele se preocupa muito com a suz
educacgao.

— Foi ele quem disse que nao era a sério o que ele tinha dito antes?

— Foi sim — disse o senhor Pollunder esticando as palavras e demonstrando dessa forma nado sabe:
mentir.

— E estranha a mé vontade com que me deu permissao para visita-lo, embora seja seu amigo.

Embora nao o confessasse abertamente, o senhor Pollunder tampouco conseguia encontrar umse



explicacdo para o fato; e, apesar de logo passarem a falar de outros assuntos, ambos ficaram refletindo
longamente sobre aquilo enquanto atravessavam o calido entardecer a bordo do automodvel do senhor
Pollunder.

Estavam sentados muito proximos um do outro, e o senhor Pollunder segurava a mao de Karl enquantc
fazia seu relato. Karl queria saber muitas coisas sobre a senhorita Klara, como se a longa viagem o deixasse
impaciente e como se, com o auxilio daqueles relatos, pudesse chegar mais cedo do que iria chegar na
realidade. Embora nunca tivesse andado a noite pelas ruas de N ovayork— e embora um ruido que mudava de
direcdo a cada instante zunisse por sobre as pistas e as calgadas como um torvelinho, como se nao fosse
produzido por seres humanos, mas fosse um elemento estranho, procurando seguir atentamente as palavras do
senhor Pollunder, Karl ndo se preocupava com outra coisa senao com o colete escuro do acompanhante, sobre ¢
qual pendia na horizontal, sossegadamente, uma corrente de ouro.! Saindo por ruas em que o publico acorria
em massa aos teatros, andando a passos rapidos evidentemente com muito medo de se atrasar, ou dentro de
veiculos em alta velocidade, eles chegaram, depois de passar por bairros intermediarios, aos subtrbios, onde
seu automovel foi desviado para ruas laterais por agentes da cavalaria, ja que as avenidas estavam ocupadas por
uma passeata de metalurgicos em greve e apenas o transito minimamente indispensavel de carros podia ser
consentido nos cruzamentos. E quando o automdvel, vindo de ruas escurissimas das quais ecoavam ruidos
abafados, atravessou a seguir uma dessas avenidas que parecem verdadeiras pracas, apareceram, de ambos os
lados e em perspectivas que nenhum olhar conseguia seguir até o fim, calgadas apinhadas com uma massa que
se movia a passos minusculos e cujo canto era mais uniforme que o de uma utnica voz humana. Na pista que
fora mantida livre via-se aqui e ali algum policial sobre um cavalo imovel, ou entao pessoas carregando
bandeiras, ou faixas com dizeres estendidas sobre a rua, ou entao algum dirigente operario cercado por seus
colaboradores ou ordenangas, ou ainda um vagao de um bonde elétrico que nao tinha escapado com rapidez
suficiente e agora estava ali, vazio na escuridao, com o condutor e o cobrador sentados na plataforma. Pequenos
grupos de curiosos paravam muito longe dos verdadeiros manifestantes e ndao deixavam seus lugares, embora
permanecessem sem saber claramente o que de fato se passava. Karl, por sua vez, apoiou-se alegremente no
braco que o senhor Pollunder tinha colocado ao seu redor: a certeza de que em breve seria um hospede bem-
vindo numa casa de campo bem iluminada, cercada por muros e vigiada por caes, fazia-lhe um bem que excedia
todas as medidas, e quando, por causa de um sono que comecava a se instalar, ele ndo compreendia sem erros,
ou ao menos sem interrupgoes, tudo o que o senhor Pollunder dizia, sacudia de vez em quando o corpo e
esfregava os olhos, para voltar a verificar se o senhor Pollunder percebia o seu sono, pois era isso que desejava
evitar a todo custo.



I11.

Uma casa de campo
nos arredores de Nova York

— Chegamos — disse o senhor Pollunder justo num dos momentos ausentes de Karl. O automove
parou diante de uma casa de campo que, como as casas de campo das pessoas ricas dos arredores de Novayork,
era mais ampla e mais alta do que seria necessario para uma casa de campo que deve servir a uma so familia.
Como apenas a parte inferior da casa estava iluminada, tampouco era possivel avaliar até onde ela se elevava.
Na frente farfalhavam castanheiros, por entre os quais — o portao ja estava aberto — um caminho curto levava
até a escadaria da casa. Dado o seu cansago ao desembarcar, Karl acreditou que a viagem durara, na verdade,
bastante tempo. Na escuriddao da alameda de castanheiros, escutou uma voz de moga a seu lado dizer:

— Al esta finalmente o senhor Jakob.

— Meu nome é Rossmann — disse Karl, pegando a mao que lhe estendia uma moca de quem agor:
reconhecia a silhueta.

— Ele é s6 o sobrinho de J akob — disse o senhor Pollunder, a guisa de explicagdo — e seu nome é Kar
Rossmann.

— Isso em nada altera o nosso prazer em té-lo aqui — disse a moga, que nao dava muita importancia a
nomes.

Apesar disso, Karl ainda perguntou, enquanto se dirigia para a casa, caminhando entre o senho:
Pollunder e a moca:

— E a senhorita Klara, ndo?

— Sim — disse ela, e agora uma luz vinda da casa, que lhe permitia distinguir melhor as coisas, caia
sobre seu rosto, que ela inclinara na direcao dele. — E que eu ndo queria me apresentar aqui no escuro.

“Sera que estava nos esperando no portao?”, pensou Karl, que ao caminhar ia aos poucos acordando.

— Alids, temos mais um convidado para esta noite — disse Klara.

— Nao é possivel! — exclamou o senhor Pollunder irritado.

— O senhor Green — disse Klara.

— Quando chegou? — perguntou Karl, como que tomado por algum pressentimento.

— Agora ha pouco. Nao ouviram o automovel dele na frente do de vocés?

Karl elevou os olhos em diregao a Pollunder para descobrir o que ele pensava do fato, mas ele tinha as
maos enfiadas nos bolsos da calga e apenas pisou com um pouco mais de for¢a ao caminhar.

— De nada adianta morar sé parcialmente fora de Nova York, com isso nao se fica livre de
aborrecimentos. Seremos obrigados a transferir nossa residéncia para ainda mais longe. Nem que eu tenha de
viajar quase toda a noite até chegar em casa.

Pararam diante da escadaria.

— Mas o senhor Green ha muito tempo ndo vinha aqui — disse Klara, que evidentemente concordave
plenamente com o pai, mas apesar disso queria tranquiliza-lo.

— Mas por que serd que ele vem justo esta noite — disse Pollunder, e suas palavras deslizaramr
furibundas sobre o carnudo labio inferior, que como um naco de carne pesado e frouxo facilmente entrou em
frenético movimento.

— E mesmo! — disse Klara.

— Talvez ele va embora logo — observou Karl, ele mesmo admirado de como concordava com aquelas
pessoas que até ontem lhe eram completamente estranhas.

— Ah, nao! — disse Klara. — Ele deve ter algum grande negdcio para o papai, que deve ser discutidc
por muito tempo, pois ele ja me ameacgou, dizendo de brincadeira que, se eu quiser ser uma dona de casa bem-
educada, terei de ficar escutando até o amanhecer!



— Era s6 o que faltava. Entao, ele vai passar a noite! — exclamou Pollunder, como se com isso tivessemr
chegado finalmente ao que havia de pior.

— Realmente eu teria vontade — disse ele, e essa nova ideia o fez ficar mais amavel —, eu teria
realmente vontade de coloca-lo, senhor Rossmann, no automovel e leva-lo de volta para a casa do seu tio. A
noite de hoje ja estd de antemdo comprometida, e sabe-se 14 quando o senhor seu tio permitird novamente a
sua vinda. Mas se eu o levar hoje mesmo de volta, ele nao podera nos negar uma visita sua nos préximos dias.

E ja estava pegando na mao de Karl para executar esse plano. Mas o rapaz nao se moveu e Klara pedit
para deixa-lo ficar, pois ao menos ela e Karl nao poderiam ser minimamente perturbados pelo senhor Green,
finalmente o préprio Pollunder percebeu que sua decisao ndo era das mais firmes. Ademais — e esse talvez
tenha sido o elemento decisivo —, ouviu-se de repente a voz do senhor Green chamar do patamar superior da
escadaria em direc¢do ao jardim:

— Mas onde vocés estavam?

— Venham — disse Pollunder, dobrando em direcdo a escadaria. Atras dele iam Karl e Klara, que agora
com a luz, passaram a se examinar mutuamente.

“Que labios vermelhos ela tem
na bela metamorfose que tinham sofrido na filha.

'II

, disse Karl consigo mesmo, pensando nos labios do senhor Pollunder ¢

— Logo depois da ceia — ia dizendo ela — vamos, se estiver de acordo, aos meus aposentos, para que ao
menos nos nos livremos desse senhor Green, ja que papai tem necessariamente de ocupar-se dele. E entao et
vou lhe pedir a gentileza de executar algo no piano para mim, pois papai ja me contou que sabe tocar muito
bem; eu, infelizmente, sou de todo incapaz de tocar uma pecga de musica e nao ponho a mao no piano, por mais
que na verdade eu adore musica.

Karl estava completamente de acordo com a proposta de Klara, ainda que desejasse trazer o senhor
Pollunder para junto de sua companhia. Diante da gigantesca figura de Green — com o porte de Pollunder
Karl ja se havia acostumado —, que ia crescendo lentamente a sua frente a medida que subiam os degraus,
perdeu realmente toda a esperanga de poder arrancar de alguma maneira o senhor Pollunder das garras
daquele homem.

O senhor Green recebeu-os apressado, como se tivessem muito a recuperar, tomou o senhor Pollunde:
pelo brago e empurrou Karl e Klara a sua frente para o interior da sala de jantar, que tinha uma aparéncia muito
festiva, sobretudo em virtude das flores colocadas sobre a mesa, meio erguidas por entre grupos de folhagem
verde, o que tornava duplamente lamentavel a presenca do incomodo senhor Green. Enquanto aguardava a
mesa até que os outros se sentassem, mal pode Karl apreciar o fato de que a grande porta de vidro que dava
para o jardim permanecia aberta, pois um perfume forte penetrava como se estivessem num caramanchao do
jardim, quando nesse momento preciso, o senhor Green, ofegante, foi fechar a porta, inclinando-se até os
trincos inferiores, esticando-se até os superiores, e tudo com uma agilidade tao jovial que o criado nada mais
encontrou para fazer, ainda que tivesse acorrido prontamente. As primeiras palavras do senhor Green a mesa
foram expressoes admiradas sobre o fato de Karl ter obtido a permissao do tio para realizar aquela visita. Levot
a boca grandes colheradas de sopa, uma atrds da outra, e explicava, a direita, para Klara, a esquerda, para o
senhor Pollunder, a causa de sua admiragao e como o tio vigiava Karl e como era grande o amor do tio por ele,
se € que era ainda possivel chamar aquilo de amor de tio.

“Nao basta ele se intrometer aqui sem necessidade, ele se intromete também entre mim e meu tio”,
pensou Karl, sem conseguir engolir uma gota sequer daquela sopa de coloragao dourada. Mas depois nao quis
que percebessem como se sentia mal, e comegou a empurrar calado a sopa para dentro. A refeigao transcorreu
com a lentidao de um suplicio. Somente o senhor Green e, no maximo, Klara estavam animados e vez por outr
encontravam motivo para uma breve risada. A penas quando o senhor Green comecava a falar de negocios é que
o senhor Pollunder entrava algumas poucas vezes na conversa. Contudo, logo passou também a ndo fazé-lo, e c
senhor Green era obrigado, depois de algum tempo, a surpreendé-lo inopinadamente com o tema. Alids, ele
ressaltou — e foi nesse momento que Karl, que escutava com a atengao de quem pressente alguma ameaga, teve
de ser advertido por Klara de que o assado estava diante dele e que ele se encontrava num jantar — que a



principio nao tivera a intengao de fazer aquela visita inesperada, pois ainda que o negdcio a ser discutido fosse
particularmente urgente, teria sido possivel ter tratado hoje na cidade ao menos da parte mais importante e
deixar os aspectos secunddrios para o dia seguinte ou para mais tarde. Sendo assim, ele estivera de fato na
firma do senhor Pollunder muito antes da hora de fechar o comércio, mas nao o encontrara, de forma que tinha
sido obrigado a telefonar para casa para avisar que passaria a noite fora, e entao empreender aquela viagem.

— Entdo sou eu quem deve pedir desculpas — disse Karl em voz alta, antes que alguém tivesse tidc
tempo de responder —, pois sou eu o culpado pelo fato de o senhor Pollunder ter deixado a loja mais cedo hoje;
lamento muitissimo.

O senhor Pollunder cobriu a maior parte do rosto com o guardanapo, enquanto Klara dirigiu um sorrisc
a Karl, mas era nao um sorriso solidario, era um sorriso que devia exercer alguma influéncia sobre ele.

— Nao é preciso desculpar-se — disse o senhor Green, destrinchando uma pomba com cortes certeiros
—, bem pelo contrario, estou contente de passar a noite em tao boa companhia, ao invés de jantar sozinho em
casa, onde me atende minha velha governanta que tem dificuldade para caminhar o trecho que vai da porta até
a mesa, de tao velha; e se eu quiser observa-la enquanto ela descreve esse percurso, posso relaxar por um bom
tempo apoiado contra o encosto da minha cadeira. S6 recentemente consegui que o criado levasse os pratos até
a porta da sala de jantar; mas pelo que posso entender, o trecho que vai da porta até a mesa € prerrogativa dela.

— Meu Deus! — exclamou Klara — que lealdade!

— E sim, ainda existe fidelidade no mundo — disse o senhor Green, introduzindo uma porcao de
comida na boca, onde a sua lingua — como observou Karl por acaso — recolheu o alimento com um rapido
movimento. Aquilo quase lhe provocou nauseas e ele se levantou. Quase ao mesmo tempo o senhor Pollunder e
Klara pegaram nas suas maos.

— Tem de ficar sentado ainda — disse Klara. E quando ele voltou a sentar-se, ela sussurrou-lhe:

— Logo vamos sumir juntos. Tenha paciéncia.

Enquanto isso o senhor Green entregara-se tranquilamente a sua comida, como se tranquilizar Kar
fosse tarefa natural do senhor Pollunder e de Klara, caso Green lhe causasse algum mal-estar.

A refeicao prolongava-se, sobretudo pelo tratamento minucioso dispensado pelo senhor Green a cade
um dos pratos e, embora ele estivesse sempre incansavelmente disposto a receber cada novo prato, dava a
impressao de que desejava recuperar-se integralmente do tratamento que recebia de sua velha governanta. De
quando em quando elogiava a arte da senhorita Klara na condugao da casa, o que fazia com que ela se sentisse
visivelmente lisonjeada, enquanto Karl era tentado a revida-lo como se ele a estivesse criticando. Mas o senho:
Green nao se contentava s6 em mexer com ela; sem elevar os olhos do prato lamentou muitas vezes a visivel
falta de apetite de Karl. O senhor Pollunder protegeu o apetite do rapaz, embora enquanto anfitridao devesse
também té-lo estimulado a comer. E, de fato, por sofrer durante todo o decorrer da ceia uma tal pressao, Kar.
sentiu-se tao suscetivel a ponto de, contrariamente ao que seu proprio bom senso indicava, interpretar a
declaragao do senhor Pollunder como uma descortesia. E foi tinica e exclusivamente gracas a esse peculiar
estado de espirito que passou de repente a comer muito mais do que deveria e com inconveniente rapidez para,
em seguida, deixar tombar garfo e faca por muito tempo sobre o prato, cansado, e era o mais imével do grupo,
com o qual o criado que trazia os pratos nao sabia o que fazer.

— Vou contar amanha mesmo ao senhor senador como magoou a senhorita Klara ndao querendo comes
— disse o senhor Green e limitou-se a expressar a intengao jocosa dessas palavras por meio da forma com que
manipulava os talheres. — Olhe s6 para a menina, como ela esta triste — prosseguiu, colocando a mao debaixo
do queixo de Klara. Ela deixou que o fizesse, fechando os olhos. — Sua coisinha..! — exclamou ele
refestelando-se no assento e, vermelho como um pimentao, soltou uma gargalhada com a energia de um
homem saciado. Karl procurava em vao explicar o comportamento do senhor Pollunder. Este continuave
sentado diante do prato, olhando para ele como se ali dentro estivesse acontecendo aquilo que importava de
verdade 2% Ele ndo puxou a cadeira de Karl para perto de si, e ao falar algo, falava a todos, mas a Karl ele nac
tinha nada de especial a dizer. Em compensacao tolerava que Green, aquele velho solteirao malandro de Nove
York, tocasse Klara com inten¢do bem obvia, que ofendesse Kart ! ou que pelo menos o tratasse, a ele,



convidado de Pollunder, como uma crianga, fortalecendo-se e animando-se a sabe-se 14 que outras faganhas.

Depois de terem tirado a mesa — percebendo a atmosfera geral, Green foi o primeiro a levantar-se e,
por assim dizer, a erguer os outros consigo —, Karl afastou-se, indo sozinho na diregao de um dos janeldes que,
divididos por estreitas traves brancas, davam para o terraco e que na verdade eram portas mesmo, como ele
percebeu ao se aproximar. O que restara da antipatia que o senhor Pollunder e sua filha haviam sentido de
inicio com relagao a Green e que aquela altura parecera a Karl um pouco incompreensivel? A gora estavam al:
junto a Green e assentiam a tudo o que ele dizia. A fumaga do charuto do senhor Green — um presente de
Pollunder que era tao grosso como aqueles de que algumas vezes seu pai costumava falar, como se falasse de
algo que ele mesmo provavelmente jamais tivesse visto com seus proprios olhos — disseminou-se pelo recinto,
carregando também a influéncia de Green para cantos e recantos nos quais ele pessoalmente jamais poria os
pés. Por mais afastado que estivesse, Karl sentia ainda cocegas no nariz provocadas pela fumaga, e c
comportamento do senhor Green, a quem somente uma vez dirigiu um rdpido olhar do local em que se
encontrava, pareceu-lhe infame. A gora ja nao considerava mais impossivel que seu tio lhe tivesse negado por
tanto tempo a permissao para fazer essa visita unicamente porque conhecia a fraqueza de carater do senhor
Pollunder e porque, em consequéncia, ainda que ndo o previsse com exatidao, via como dentro de um certo
ambito de possibilidades o fato de Karl poder vir a sofrer alguma ofensa durante a visita. Também nao gostou
da moga americana, embora ndo a tivesse de forma alguma imaginado como sendo muito mais bonita do que
ela de fato era. Desde que o senhor Green passara a se dedicar a ela, até ficara surpreso com a beleza da qual
era capaz o rosto da moga, e sobretudo com o brilho de seus olhos indomavelmente vivazes. Nunca tinha visto
uma saia que como a dela aderisse tanto ao corpo: pequenas pregas no delicado e firme tecido amarelado
indicavam o quanto ele estava esticado. E, no entanto, Karl ndo dava a minima para ela e teria com prazer
renunciado a ser conduzido aos seus aposentos, se ao invés disso pudesse abrir aquela porta, em cuja maganeta
ele ja havia posto as maos, para qualquer eventualidade, e embarcar no automovel, ou entao, caso o motorista ja
estivesse dormindo, ir a pé sozinho até N ovayork. A noite clara, com aquela lua cheia que se inclinava na sua
diregao, estava disponivel para qualquer um e a Karl pareceu que talvez nao fizesse sentido ter medo 14 fora, ao
ar livre. Imaginava — e pela primeira vez sentiu-se bem naquela sala — como pela manha — antes disso
provavelmente ele ndo chegaria em casa indo a pé — pretendia surpreender o tio. Embora jamais tivesse estado
no quarto do tio, e nem mesmo soubesse onde se localizava, iria averiguar. Iria bater a porta e, ao ouvir o
formal “Entre!”, correria para o interior do quarto e surpreenderia o querido tio, a quem até entdao sé conhecia
vestido e todo abotoado dos pés a cabeca, sentado na cama em trajes de dormir, dirigindo a porta um olhar
admirado. Isso talvez ainda nao significasse grande coisa em si, mas devem-se imaginar as consequéncias que
esse fato poderia acarretar! Talvez pela primeira vez iria tomar café junto com o tio — o tio, na cama, ele, numa
poltrona e o café da manha servido sobre uma mesinha entre os dois; talvez esse café da manha em comum se
tornasse um hdbito permanente; talvez, em consequéncia dessa refeicao, se reunissem — coisa praticamente
inevitdvel — com frequéncia maior do que apenas uma vez ao dia como até aquele momento, e entao, € claro,
iriam poder conversar mais abertamente. Pois afinal de contas somente devido a falta de uma conversa franca
como essa € que hoje ele havia se comportado de maneira um tanto desobediente, ou melhor, obstinada com o
tio. E ainda que hoje tivesse de passar a noite ali — infelizmente era o que parecia mais provavel, embora o
deixassem estar junto a janela, entretendo-se por conta propria —, quem sabe aquela infeliz visita constituisse a
virada para melhor no relacionamento com o tio, talvez o tio estivesse tendo esta noite pensamentos analogos
14 no seu quarto.

Mais confortado, voltou-se. Diante dele estava Klara, que disse:

— Nao estd gostando de ficar aqui conosco? Nao quer sentir-se um pouco como se estivesse em casa’?
Venha, quero fazer uma ultima tentativa.

Atravessou com ele a sala até a porta. Junto a uma mesa lateral estavam sentados os dois senhores,
diante de uns copos altos com drinques levemente espumantes que eram desconhecidos de Karl e que ele teria
tido vontade de experimentar. O senhor Green apoiava um cotovelo sobre a mesa e tinha aproximado o rosto ac
maximo do senhor Pollunder; ndo conhecendo o senhor Pollunder, poder-se-ia muito bem supor que al



estivessem tratando de crimes e nao de negocios. Enquanto o senhor Pollunder seguia Karl com um olha:
amavel até a porta, Green nao fez o minimo gesto no sentido de dirigir o olhar para o rapaz (embora
involuntariamente qualquer pessoa costume acompanhar o olhar de seu interlocutor), a quem esse
comportamento parecia expressar uma espécie de conviccao de Green de que cada um deles, Karl e Green
devia procurar por si mesmo lidar com suas proprias capacidades, com a situagao presente, e de que a
necessaria ligacao social entre eles iria se produzir com o tempo, com a vitoria ou com a destrui¢ao de um dos
dois.

“Se ele pensa assim”, disse Karl consigo mesmo, “é um bobo. Dele eu realmente nao vou querer nada
que me deixe em paz.”

— Mal tinha posto os pés no corredor quando lhe ocorreu que provavelmente tinha-se comportado de
maneira descortés, pois, mantendo os olhos pregados em Green, havia deixado que Klara quase o arrastasse
para fora da sala. Tanto maior foi seu prazer em acompanha-la. N o caminho pelos corredores, inicialmente nao
acreditou no que seus olhos viam: a cada vinte passos estava de pé um criado, vestido em rica libré, com um
candelabro, cujo largo suporte cingia com ambas as maos. A nova instalagao elétrica s6 chegou até agora a sala
de jantar — explicou Klara. — Compramos esta casa faz pouco e a reformamos totalmente, se é que de modc
geral € possivel reformar uma casa velha com todos os caprichos de sua arquitetura.

— Entao, na América também existem casas velhas — disse Karl.

— Claro — disse Klara rindo e continuando a puxa-lo. — Faz uma ideia estranha da América.

— Nao ria de mim — disse ele irritado. Afinal de contas ele ja conhecia a Europa e a América, e ela s¢
conhecia a América.

Ao passar, Klara abriu uma porta, empurrando-a com a mao ligeiramente estendida, e disse sem se
deter:

— Vai dormir aqui.

Karl naturalmente queria ver o quarto de imediato, mas Klara explicou com impaciéncia, quase aos
gritos, que ele teria tempo para isso, que ele devia vir antes junto com ela. Andaram um pouco de um lado para
o outro do corredor; por fim, Karl pensou que nao precisava fazer tudo o que Klara mandava, soltou-se dela e
entrou no quarto. A surpreendente escuriddao diante da janela explicava-se pela copa de uma &arvore que
balangava aquela altura em toda a amplitude de seus galhos. Ouvia-se o canto de passaros. No quarto mesmo,
em cujo interior ainda nao penetrara o clardo da lua, nao se podia distinguir realmente quase nada. Karl
lamentou nao ter trazido a lanterna elétrica que tinha recebido de presente do tio. Pois nessa casa uma lanterna
era algo indispensavel: dispondo-se de algumas dessas lanternas, seria possivel mandar os criados dormir.
Sentou-se no parapeito da janela, olhou para fora e escutou com atengao os ruidos. Um passaro assustadc
parecia abrir caminho por entre a folhagem da velha arvore. O apito de um trem de subtrbio nova-iorquino
soou em algum lugar do campo. O resto era siléncio.

Mas ndo por muito tempo, pois Klara entrou as pressas. Visivelmente zangada, gritou:

— Que historia é essa? — e bateu com as maos espalmadas na saia.

Karl pretendia sé responder quando ela se mostrasse mais gentil. Mas ela dirigiu-se a ele dando largas
passadas e gritando:

— Entao, quer vir comigo ou ndo quer? — e, ou de modo proposital, ou pela excitacdo do momento, ela
lhe deu um empurrao tao forte no peito que ele teria despencado da janela, se no tltimo momento nao tivesse
ainda alcangado o piso do quarto com os pés, ao deslizar para baixo do parapeito.

— Quase caio la embaixo — disse ele em tom de reprovacao.

— Pena que nao caiu. Por que é tao malcomportado? Vou empurrar de novo.

E realmente ela agarrou Karl e, com seu corpo enrijecido pelo esporte, carregou-o (inicialmente atonito,
ele se esquecera de lhe opor resisténcia) quase até a janela. Mas 14 chegando ele se recomp0s e libertou-se com
uma tor¢ao dos quadris, passando entao a agarra-la.

— Aj, estd me machucando — disse ela em seguida.

Mas entao Karl julgou nao ser mais o caso de larga-la. Embora lhe deixasse liberdade para dar quantos



passos quisesse, ele a seguia e nao a largava. Também, era tao facil agarrd-la naquela sua roupa justa!

— Largue-me — sussurrou ela, com o rosto inflamado bem proximo do dele; ele precisava esforgar-se
para enxerga-la, de tao perto que ela estava.

— Largue-me, vou-lhe dar uma bela surpresa.

“Por que ela geme tanto?”, pensou Karl. “Nao pode estar doendo, eu nao estou apertando”, e continuot
sem larga-la. Mas de repente, depois de um silencioso momento de desatengao, ele sentiu crescerem as forcas
da moga contra seu corpo e ela lhe escapou, imobilizou-o com um golpe de brago muito bem executado,
bloqueou-lhe as pernas com um movimento de pés de uma exdtica técnica de luta e, inspirando e expirando
com fantastica regularidade, empurrou-o para diante de si, contra a parede. E ali estava um canapé, sobre o
qual ela o estendeu, dizendo, sem se inclinar demais sobre ele:

— Agora mexa-se, se puder!

— Gata, gata raivosa! — foram as unicas palavras que Karl conseguiu exclamar com aquela sensagac
confusa de raiva e vergonha que sentia.

— Voceé esta é louca, sua gata raivosa!

— Cuidado com as palavras — disse ela e, deslizando uma das maos sobre o pescoco dele, comecou a
estrangulad-lo com tanta forca que Karl viu-se totalmente incapaz de fazer outra coisa senao tentar respirar
enquanto ela passava a outra mao por uma de suas faces e a tocava como se estivesse testando algo: suspendia
a mao repetidas vezes, elevando-a cada vez mais alto, como se a qualquer momento estivesse para lhe aplicar
uma bofetada.

— E se — perguntava ela enquanto isso —, e se, para castiga-lo por mau comportamento para com uma
dama, eu quisesse manda-lo para casa com uma sonora bofetada? Talvez fosse ttil para sua vida futura, ainda
que nao constituisse motivo de boas recordagdes. Mas me da pena, é um rapaz até bem bonito que se tivesse
aprendido jiu-jitsu provavelmente teria me dado uma surra. Porém, porém... estou enormemente tentada a lhe
dar uma bofetada, vendo-o ai assim deitado. Provavelmente vou me arrepender; mas se eu der, saiba desde ja
que é quase contra a minha vontade que a darei. E depois, é claro que ndo vou me contentar com uma sé
bofetada, mas vou esbofetea-lo de todos os lados até suas bochechas incharem. Mas quem sabe ¢ um homem
com brios — quero quase crer — e, nao desejando continuar a viver depois das bofetadas, pord fim a sua
existéncia neste mundo? Mas e por que é que se voltou tanto contra mim? Talvez eu nao seja o seu tipo? Nac
vale a pena vir até o meu quarto? Cuidado! Quase que ja ia lhe sapecando a tal bofetada sem querer. Entao se
hoje ainda escapar sem ela, da proxima vez trate de se comportar melhor. Nao sou o seu tio, com quem vocé
pode bancar o teimoso. De resto quero ainda avisa-lo: ainda que eu o libere sem bofetadas, ndo creia que, do
ponto de vista da honra, sua situagao atual e efetivamente levar umas bofetadas sejam a mesma coisa; se deseja
acreditar nisso, entao eu preferiria realmente lhe dar umas bofetadas. O que dirda Mack quando eu contar tudo ¢
ele?

Ao lembrar de Mack, ela largou Karl, em cujos pensamentos difusos Mack surgiu como se fosse un
libertador. Sentiu por mais alguns instantes a mao de Klara no seu pescogo, continuou a se contorcer um poucc
e depois permaneceu deitado e quieto.

Ela pediu que levantasse; mas ele ndao respondeu, nem se moveu. Ela acendeu uma vela em algum lugar,
o quarto se iluminou e no forro apareceu um desenho azul em zigue-zague; mas Karl permanecia na mesma
posicao em que Klara o havia colocado, com a cabega apoiada sobre o estofado do sofd, sem mowe-la um dedo
sequer. Klara deu umas voltas pelo quarto, a saia farfalhando por entre as pernas, e se deteve por um bom
tempo, provavelmente a janela.

— Passou a raiva? — ouviu-se a sua voz perguntar.

Para Karl era penoso nao poder ficar em paz naquele quarto que o senhor Pollunder havia lhe destinadc
para passar a noite. A quela moga que perambulava por ali, parava, falava, e ele estava tao indizivelmente farto
dela! Dormir logo e sair dali eram seus unicos desejos. Ele nem queria mais ir para a cama; sO queric
permanecer deitado ali no canapé. Ficou apenas a espreita de que ela se fosse para saltar a porta, tranca-la e
voltar a jogar-se novamente sobre o canapé. Sentia uma tal necessidade de espreguicar-se e bocejar, mas diante



de Klara nao queria fazé-lo. E deitado assim, olhos fixos no alto, sentia seu rosto ir ficando cada vez mais imovel
e uma mosca que girava a seu redor tremia diante de seus olhos sem que ele soubesse ao certo o que era.

Klara aproximou-se novamente dele, inclinou-se na direcdo de seus olhos e se ele nao tivesse se
controlado, teria sido obrigado a olhar para ela.

— Agora vou embora — disse ela —, talvez mais tarde fique com vontade de ir me ver. A porta que leva
aos meus aposentos € a quarta a partir daqui e fica do lado de cd do corredor. Vai passar entao por trés portas e
a que vem em seguida é a certa. Nao descerei mais para a sala, ja vou ficar no meu quarto. Mas vocé me deixou
mesmo muito cansada. N ao estarei exatamente esperando por vocé, mas se quiser vir, venha. Lembre-se de que
prometeu tocar piano para mim. Mas talvez eu o tenha deixado com os nervos em frangalhos e nao possa mais
se mover; se for assim, fique aqui e durma a vontade. A meu pai por enquanto nao vou dizer nada a respeito da
nossa briga; fago essa observagao caso isso seja uma preocupagao sua.

Dito isso, apesar de seu alegado cansacgo, saiu do quarto com dois saltos.

Karl ergueu-se e sentou-se imediatamente: ficar ali deitado ja tinha se tornado insuportavel. Para se
movimentar um pouco, dirigiu-se até a porta e olhou para o corredor. Que escuridao! Depois de ter trancado ¢
porta a chave, ficou bastante contente por encontrar-se novamente diante de sua mesa, a luz da vela. Decidiu
nao ficar mais tempo naquela casa, desceria para ver o senhor Pollunder e dizer-lhe francamente como Klara c
havia tratado — pouco lhe importava admitir a prépria derrota — e, com essa justificativa mais do que
satisfatdria, iria solicitar sua permissao para voltar para casa de carro ou a pé. Caso o senhor Pollunder tivesse
alguma objecao a esse retorno imediato, Karl pediria entao para ser pelo menos conduzido por um criado até o
hotel mais proximo. Em geral ndo se procedia assim como Karl estava planejando com anfitrides amaveis, mas
ainda mais insdlita tinha sido a maneira com que Klara tratara seu hospede. Ela até considerara umse
amabilidade a promessa de nao contar por ora nada ao senhor Pollunder sobre a briga, mas -— céus! — isso era
de um descaramento inacreditdvel! A caso ele viera ali como convidado para uma luta livre para depois passar o
vexame de ser nocauteado por uma jovem que provavelmente tinha passado a maior parte da vida aprendendo
truques e manhas de lutadores? Vai ver no final das contas ela até tivera aulas com Mack. Ela que contasse tudc
a ele; seguramente seria compreensivo, Karl sabia disso, embora jamais tivesse tido oportunidade de verifica-lo
em alguma situacao especifica. Karl sabia também que, se Mack lhe desse aulas, ele faria progressos muitc
maiores do que os de Klara; e entdo algum ele dia retornaria 14, muito provavelmente sem ser convidado,
naturalmente examinaria em primeiro lugar o terreno, pois seu conhecimento preciso constituira uma grande
vantagem para Klara, agarraria essa mesma Klara e utilizaria seu corpo para bater a poeira daquele mesmc
canapé sobre o qual ela o havia arremessado.

A gora tratava-se apenas de encontrar de novo o caminho até a sala, onde, num primeiro momento de
distragio, ele provavelmente tinha colocado também o seu chapéu nalgum lugar impréprio. E claro que ele
queria levar consigo a vela, mas mesmo com luz nao era fdcil orientar-se. Ele nem sabia, p. ex., se esse quarto
localizava-se no mesmo andar da sala. Na vinda, Klara o tinha arrastado sempre de tal forma que ele nem
pudera olhar em torno. E o senhor Green e os criados segurando candelabros ocuparam seus pensamentos; err
suma, agora ele de fato nem sabia se tinham passado por uma ou duas escadarias, ou por nenhuma. A julgar
pela vista, o quarto devia estar num andar bastante alto, e por esta razao ele procurava convencer-se de que
tinham chegado subindo escadas: se s6 para entrar na casa era preciso subir escadas, entdo por que nao estaria
também essa parte da casa localizada no alto? Se ao menos de alguma porta saisse algum reflexo de luz nalgum
lugar do corredor ou se se pudesse ouvir alguma voz ao longe, ainda que baixinho!

O reldgio de bolso — um presente do tio — indicava onze horas; pegou a vela e saiu para o corredor.
Deixou a porta aberta para ao menos reencontrar seu quarto, caso sua busca viesse a se revelar infrutifera, e
depois a porta do quarto de Klara, mas s6 em caso de extrema necessidade. Por seguranga colocou uma cadeire
para que a porta nao batesse. No corredor surgiu o inconveniente de que na dire¢ao de Karl — naturalmente ele
caminhou para a esquerda, afastando-se da porta de Klara — soprava uma corrente de ar que, embora muito
fraca, poderia facilmente apagar a vela, de modo que Karl precisava proteger a chama com a mao e, além do
mais, tinha de parar com frequéncia para que a chama diminuida se reavivasse. Era um lento avancar e com isso



o caminho parecia duplamente longo. Karl ja havia passado por longas extensdes de paredes totalmente
desprovidas de portas, nao se podia imaginar o que havia por trds delas. A seguir reapareciam portas umas
depois das outras; ele tentou abrir varias delas, mas estavam trancadas e evidentemente suas pegas
encontravam-se desabitadas. Era um desperdicio de espago sem par, e Karl pensou nos bairros orientais de
Nova York que o tio lhe havia prometido mostrar, onde supostamente viviam vdrias familias num pequeno
quarto e onde o lar de cada familia era um dos cantos do quarto, onde bandos de filhos se aglomeravam ao
redor de seus pais. E aqui havia tantos quartos vazios que sd serviam para soarem ocos quando se batesse a sua
porta. Parecia a Karl que o senhor Pollunder fora desencaminhado por falsos amigos e, sendo louco pela filha
estivesse arruinado. O tio tinha feito seguramente uma avaliacdo correta a respeito de Pollunder e o tnicc
culpado por aquela visita, por aquelas andangas pelos corredores, tinha sido aquele seu principio de nao
influenciar a opinido de Karl sobre as pessoas que ele encontrasse. No dia seguinte Karl pretendia dizer aquilc
ao tio sem maiores delongas, pois segundo seus proprios principios, o tio também escutaria tranquilamente e
de bom grado a avaliagdao que o sobrinho fazia sobre ele. De mais a mais esses principios eram talvez o tnico
aspecto que Karl nao apreciava no tio, mas mesmo esse desagrado nao era absoluto.

De um dos lados do corredor a parede sumiu de repente e, em seu lugar, seguiu-se uma gélida
balaustrada de marmore. Karl depositou a vela a seu lado e inclinou-se com cuidado sobre ela. Lufadas de
escuridao vazia vinham ao seu encontro. Se este era o saldo principal da casa — no reflexo da luz da vela
apareceu parte de um teto que se estendia em forma de abobada —, por que ndo tinham entrado por aquela
sala? Para que servia aquela peca enorme e tao profunda? Ali em cima era como se se estivesse na galeria de
uma igreja. Karl quase lamentava nao poder permanecer naquela casa até o dia seguinte, teria apreciado deixar-
se guiar por toda parte pelo senhor Pollunder, que o informaria sobre tudo.

A balaustrada, alias, nao era muito longa, e logo Karl foi novamente engolido pelo corredor fechado.
Devido a uma subita curva do corredor, bateu violentamente o corpo contra a parede e foi somente gragas a seu
cuidado permanente em segurar a vela com toda a forca que felizmente ela nao caiu nem apagou. Como o
corredor parecia nao terminar nunca, nao havendo qualquer janela que oferecesse vista para o exterior, nem
qualquer movimento, nem na parte de cima, nem na de baixo, Karl chegou a pensar que estivesse andando em
circulos, dando repetidas voltas, e esperava reencontrar talvez a porta aberta de seu quarto; mas nem ela, nem a
balaustrada voltaram a aparecer no seu caminho. Até entao Karl tinha evitado gritar para chamar alguém, pois
ndo queria fazer barulho em casa alheia a uma hora tdo avancada da noite. Mas agora ele se dava conta— de
que nao seria inteiramente injustificado fazé-lo naquela casa sem iluminagao, e estava a ponto de gritar para os
dois lados do corredor um sonoro “ola!”, quando avistou, ao olhar para a direcao de onde viera, uma luzinha
que se aproximava. SO entao conseguiu avaliar a extensao daquele corredor retilineo — aquela casa era uma
fortaleza e nao uma casa de campo. A sua alegria ao ver aquela luz salvadora foi tal, que correu até ela,
esquecendo toda cautela anterior: ao dar os primeiros passos a vela apagou-se. Nao se importou com isso, pois
nado necessitava mais dela: em seu encontro vinha um velho criado que iria lhe mostrar o caminho certo.

— Quem é? — perguntou o criado, aproximando a lanterna do rosto de Karl e com isso iluminando ¢
proprio rosto, que apareceu um tanto rigido em meio a uma barba cerrada, grande e alva, que descia em cachos
sedosos até o peito.

“Deve ser um criado fiel, a quem se permite usar uma barba dessas”, pensou Karl olhando fixamente
para a barba, em sua largura e comprimento, sem sentir-se perturbado pelo fato de estar ele mesmo sendo
observado. De resto, respondeu em seguida, dizendo que era hospede do senhor Pollunder, e que desejava ir de
seu quarto até a sala de jantar, mas nao estava conseguindo encontra-la.

— Ah, bom! — disse o criado. — Ainda nao instalamos a luz elétrica.

— Sei — disse Karl.

— Nao deseja acender sua vela no meu candeeiro? — perguntou o criado.

— Por favor — disse Karl, acendendo a vela.

— Ha muita correnteza aqui nos corredores — disse o criado —, a vela se apaga facilmente, por isso
tenho uma lanterna.



— E, alanterna é bem mais pratica — replicou Karl.

— E o senhor esta todo respingado de vela — disse o criado, percorrendo com a luz da vela a roupa de
Karl.

— Eu nem tinha reparado nisso! — exclamou Karl, lamentando muito, pois era um traje escuro que
segundo o tio, assentava-lhe melhor que todos os outros. Aquela briga com Klara — agora lhe ocorria —
tampouco devia ter feito muito bem ao traje.

O criado era solicito o suficiente para limpar o traje as pressas da melhor forma que podia. Karl girava
diante dele, mostrando aqui e ali mais uma mancha que o criado tirava obedientemente.

— Por que é mesmo que ha tanta corrente de ar por aqui? — perguntou Karl quando continuaram
caminhar.

— Porque ainda falta construir muita coisa — respondeu o criado. — Embora ja tenham iniciado ¢
reforma, tudo vai muito devagar. E agora, além do mais, os operdrios da construgao civil estdo em greve, como
talvez esteja sabendo. Uma obra dessas traz muitos inconvenientes. A gora fizeram algumas aberturas que
ninguém fechou e a corrente de ar atravessa a casa inteira. Se nao tivesse os ouvidos tapados com algodao, eu

o

nao resistiria.

— Entao tenho de falar mais alto? — perguntou Karl.

— Nao, porque tem uma voz muito clara — disse o criado —, mas para voltar a obra: especialmente aqui
perto da capela, que depois deverd necessariamente ser separada do resto da casa, a corrente de ar ¢
insuportavel.

— Entao o parapeito pelo qual se passa no corredor vai dar numa capela.

— Sim.

— Foi bem o que pensei — disse Karl.

— E uma construcao muito vistosa — disse o criado —, se nao fosse, certamente o senhor Mack nao ¢
teria comprado.

— O senhor Mack? — perguntou Karl. — Pensei que a casa pertencesse ao senhor Pollunder!

— Sem duvida — disse o criado —, mas foi o senhor Mack que deu a palavra final nessa compra,
Conhece o senhor Mack, nao?

— Ah, sim! — disse Karl. — Mas qual a ligagao dele com o senhor Pollunder?

— Ele é o noivo da senhorita — disse o criado.

— Mas disso eu nao sabia — disse Karl, detendo-se.

— Por que estd tao admirado? — perguntou o criado.

— S0 quero ter as ideias claras. Quando ndo se sabe dessas relagdes, é que se podem cometer os maiores
equivocos — respondeu Karl.

— S6 me admira que nao lhe tenham dito nada a respeito — disse o criado.

— E mesmo — disse Karl envergonhado.

Provavelmente achavam que soubesse — disse o criado —, ndo é nenhuma novidade. Alids, chegamos
— e abriu uma porta por trds da qual apareceu uma escada que conduzia diretamente a porta dos fundos da
sala de jantar, que se encontrava, como quando de sua chegada, muito bem iluminada.

Antes de Karl entrar na sala, de onde se ouviam as vozes do senhor Pollunder e do senhor Gree:
inalteradas, como ha bem cerca de duas horas, o criado disse:

— Se quiser, eu o espero aqui e o levo depois para o quarto. De qualquer forma nao é nada fcil orientar-
se aqui logo na primeira noite.

— Nao vou mais retornar ao meu quarto — disse Karl, sem saber por que ficara triste ao dar essa
informacao.

— Nao ha de ser tao terrivel — disse o criado, sorrindo com um certo ar de superioridade e dando umas
palmadinhas no seu brago. Provavelmente havia interpretado as palavras de Karl como se ele pretendesse
passar a noite inteira na sala de jantar, conversando e bebericando com os dois senhores. Karl nao desejava
fazer confidéncias naquele momento; além disso, pensando que aquele criado, de quem gostara mais do que



dos demais criados da casa, poderia mostrar-lhe a direcao de Nova York, disse:

— Se quiser esperar aqui, € muito amavel de sua parte, aceitarei de bom grado. De todo modo vot
retornar em alguns instantes e venho lhe dizer o que pretendo fazer a seguir. Penso mesmo que ainda vou
precisar de sua ajuda.

— Bem — disse o criado, depositou a lanterna no chdo e sentou-se sobre um pedestal baixo (o fato de
ele estar vazio provavelmente estava ligado a reforma da casa) —, vou esperar aqui. Pode deixar também a vela
comigo — disse o criado ainda no momento preciso em que Karl pretendia entrar no recinto com a vela acesa.

— Que distraido! — disse Karl, entregando a vela ao criado, o qual apenas assentiu com a cabega, serr
que se conseguisse entender se o fazia intencionalmente ou se a cabeca se movia somente porque ele estava
alisando a barba com a mao.

Karl abriu a porta, que tiniu alto, ndo por culpa sua, mas porque era feita de uma so6 placa de vidro que
quase se curvava ao abrirem a porta rapidamente segurando s6 na macaneta. Karl soltou a porta assustado, pois
queria justamente entrar de modo sobremaneira silencioso. Sem se virar para trds de novo reparou ainda como,
as suas costas, o criado, que evidentemente havia descido do pedestal, fechava a porta com cuidado e sem fazer
o menor ruido.

— Perdoem se incomodo — disse ele a ambos os senhores, que olharam para ele com seus grandes
rostos admirados. E a0 mesmo tempo percorreu a sala com o olhar para ver se conseguia encontrar o seu
chapéu em algum lugar. Mas nao se via o chapéu em parte alguma; a mesa do jantar havia sido completamente
tirada, quem sabe o chapéu tinha sido levado — coisa bastante desagraddvel — para a cozinha.

— Onde é que deixou Klara? — perguntou o senhor Pollunder, a quem alias nao parecia desagradar :
interrupgao, pois imediatamente mudou de posi¢do na sua poltrona, voltando-se de corpo inteiro para Karl.

O senhor Green se fez de desentendido, tirou uma carteira que, em termos de tamanho e grossura, erz
uma verdadeira monstruosidade do género: ele parecia estar procurando algo de muito preciso nas diferentes
reparti¢oes; porém, enquanto procurava ia lendo também outros papéis que lhe caiam nas maos.

— Gostaria de fazer um pedido, que o senhor nao deve interpretar errado — disse Karl e dirigiu-se
ligeiro para perto do senhor Pollunder, colocando, para estar bem proximo dele, a mao sobre o brago de sua
poltrona.

— E que espécie de pedido seria esse? — perguntou o senhor Pollunder, dirigindo a Karl um olha:
franco, sem reservas. — E Obvio que serd atendido — e, passando o brago em torno a Karl, atraiu-o para si,
colocando-o entre suas pernas.

De bom grado Karl tolerou aquele gesto, embora em geral se considerasse demasiado adulto pare
receber tal tratamento. E embora dessa forma naturalmente ficasse mais dificil para ele expressar o seu pedido.

— Entdo, estd gostando da nossa casa? — perguntou o senhor Pollunder. — Nao acha também que :
pessoa se sente por assim dizer libertada ao sair da cidade? Em geral — e langou um olhar de relance,
parcialmente encoberto pelo corpo de Karl e impossivel de ser mal-interpretado, na dire¢ao do senhor Greer
—, em geral sempre volto a ter essa sensagao, todas as noites.

“Ele fala”, pensou Karl, “como se ndo conhecesse essa enorme casa, os corredores infindaveis, a capela,
os quartos vazios, a escuridao por toda a parte.”

— E agora — disse o senhor Pollunder, sacudindo amistosamente o corpo de Karl, que permaneci:
mudo —, vamos ao pedido!

— Peco-lhe — disse Karl, e por mais que abafasse a voz, nao era possivel evitar que, estando sentadc
bem a seu lado, Green (de quem Karl desejaria tanto ocultar o pedido, passivel de ser entendido como umse
ofensa a Pollunder) a tudo escutasse —, pego-lhe que me deixe voltar agora mesmo, a noite, para casa.

E como o pior ja estava dito, todo o resto saiu aos borbotdes tanto mais rapidamente. Sem recorrer 2
menor mentira, disse coisas que na verdade nem havia pensado antes.

— O que mais quero € voltar para casa. Gostaria muito de retornar aqui, pois onde estiver o senhor
senhor Pollunder, 14 eu também estarei de bom grado. Sé hoje ndo posso permanecer aqui. O senhor sabe, met
tio relutou em conceder-me a permissao para esta visita. D ecerto teve os seus bons motivos, como os tem para



tudo o que faz, e eu tomei a liberdade de literalmente arrancar dele essa permissao, contrariando aquilo que ele
considerava melhor fazer. Simplesmente abusei de seu afeto para comigo. Nao vem ao caso agora que objegoes
tinha ele a esta visita, tudo o que sei com certeza é que nao ha nada nessas objegdes que pudesse magoar a sua
pessoa, senhor Pollunder, o senhor que é o melhor amigo de meu tio, 0 melhor dentre todos os seus amigos.
Nenhum outro pode se equiparar ao senhor, nem remotamente, em termos da relacao de amizade com meu tio.
Essa é também a tnica desculpa para minha desobediéncia, mas ndo é desculpa suficiente. Talvez ndo saiba
exatamente que relacao ha entre mim e meu tio, por isso quero lhe falar somente dos aspectos mais evidentes.
Enquanto eu nao tiver concluido meus estudos de inglés, nem tiver suficientes conhecimentos da pratica
comercial, estarei inteiramente dependente da generosidade de meu tio, generosidade da qual todavia posso,
em minha condi¢do de parente consanguineo, tirar proveito. Nao pense que hoje eu ja teria possibilidade de
ganhar o meu pao de maneira honesta — e Deus me livre e guarde de ganhé-lo de qualquer outra maneira. Para
isso infelizmente minha educacdo foi muito pouco pratica: durante quatro anos fui aluno mediano de um
colégio europeu, e em termos de ganhar dinheiro isso significa muito menos do que nada, pois nossas escolas
secunddrias possuem programas muito atrasados. Iria rir de mim se lhe contasse o que aprendi. Quando se
continua estudando, quando se termina o colegial e entra-se na universidade, é provavel que de alguma forma
tudo acabe equivalendo, e no fim tenha-se uma formagao bem organizada, que sirva para alguma coisa e dote a
pessoa da necessaria determinacgao para ganhar dinheiro. Infelizmente fui arrancado desse contexto de estudos.
As vezes acho que nao sei nada e afinal, também, tudo o que eu pudesse chegar a saber ainda seria pouco para
a América. A gora, mais recentemente, criou-se no meu pais uma ou outra escola atualizada, onde se estudam
linguas modernas e talvez também matérias comerciais. Quando sai da escola primaria isso ainda nao existia.
Meu pai queria que eu tivesse aulas de inglés, mas, em primeiro lugar, eu nao sabia da desgraca que se abateria
sobre mim, nem o quanto eu viria a precisar do inglés, e em segundo lugar eu tinha de estudar muito para a
escola, logo nao me sobrava muito tempo para outras atividades. Menciono tudo isso para lhe mostrar o quanto
sou dependente de meu tio e o reconhecimento que em fungao disso também devo a ele. Seguramente o senhor
deverd admitir que em tais circunstancias nao poderei me permitir tomar a menor iniciativa que seja contraria a
sua vontade, nem que seja uma vontade pressentida. E por isso, para remediar nem que seja sO em parte a falta
que cometi para com ele, sou obrigado a ir para casa imediatamente.

O senhor Pollunder tinha escutado com atengao todo esse longo discurso e, varias vezes, especialmente
quando era mencionado o tio, estreitava Karl contra si ainda que de modo imperceptivel, lan¢ando algum olhar
sério e como que cheio de expectativa na dire¢ao de Green, o qual continuava ocupado com a sua carteira. Mas a
medida que sua posi¢ao diante do tio ia aflorando a sua consciéncia ao falar, Karl foi ficando cada vez mais
inquieto, procurando involuntariamente desvencilhar-se do braco de Pollunder; tudo o aprisionava naquele
lugar; o caminho que passava pelas portas envidragadas, pelas escadas, pela alameda, pelas estradas vicinais e
pelos subturbios levando a grande avenida movimentada que desembocava na casa do tio parecia-lhe algo
rigorosamente interligado, que estava ali, vazio, liso, preparado especialmente para ele, a clamar por ele com
voz potente. A bondade do senhor Pollunder e o carater asqueroso do senhor Green confundiam-se e daquele
quarto cheio de fumaca ele ndo desejava para si sendao a permissao para despedir-se. Embora se sentisse
distanciado do senhor Pollunder e disposto a lutar contra o senhor Green, o espago a seu redor foi sendc
preenchido por um vago temor, cujos momentos de impacto turvavam-lhe os olhos.

Deu um passo atras e assim ficou a igual distancia do senhor Pollunder e do senhor Green.

— Nao desejava dizer algo a ele? — perguntou o senhor Pollunder ao senhor Green, tomando sua mac
como se estivesse lhe fazendo um pedido.

— Eu nao saberia o que lhe dizer — respondeu o senhor Green, que finalmente tirara de sua carteirs
uma carta que colocou diante de si sobre a mesa.

— E altamente louvavel que ele queira retornar a casa do tio e, dentro do humanamente previsivel, é de
se pensar que isso daria ao tio uma grande alegria. A nao ser que ja o tenha deixado zangado demais com a sua
desobediéncia, o que também é possivel. N esse caso seria entao melhor que ele permanecesse aqui. Bem, nao ¢
tacil dizer algo de preciso, ambos somos amigos do tio e seria um grande esforgo para nos identificar diferencas



de grau entre a amizade por ele dedicada ao senhor Pollunder e a mim; ndao podemos, todavia, enxergar o que
se passa no intimo do tio, muito menos através dos muitos quilometros de distancia que nos separam agora de
Nova York.

— Por favor, senhor Green — disse Karl, aproximando-se dele e dominando com isso seus préprios
impulsos —, se bem entendo suas palavras, o senhor também acha que o melhor seria eu retornar
imediatamente.

— Nao foi o que eu disse, absolutamente — replicou o senhor Green, mergulhando na contemplagao de
carta, cujas bordas percorria de um lado para outro com dois dedos. Parecia querer insinuar com isso que quem
havia feito a pergunta fora o senhor Pollunder, e a ele é que devia resposta, ao passo que na verdade ele nada
teria a ver com Karl.

Enquanto isso o senhor Pollunder tinha-se aproximado de Karl, e, afastando-o com delicadeza do senho:
Green, levava-o até um dos janeldes.

— Caro senhor Rossmann — disse ele, inclinando-se para o ouvido de Karl e, como para preparar su:
fala, passou o lengo sobre o rosto e, detendo-se na altura do nariz, assoou-o —, certamente nao estara pensando
que eu quero reté-lo aqui contra a sua vontade. Nao se trata disso. Mas nao posso por a sua disposicdo ¢
automovel, porque ele esta longe, numa garagem publica, pois ainda nao tive tempo de construir a minha
propria garagem aqui, onde tudo estd ainda em construgao. O motorista, por sua vez, nao dorme aqui em casa,
e sim perto da garagem, eu mesmo realmente nem sei onde. Além disso ele nao tem obrigacao de estar agora
em casa; seu dever é somente apresentar-se com o carro aqui na hora certa, cedo pela manha. Mas tudo isso nao
constituiria um verdadeiro impedimento a seu retorno imediato, pois se faz questao eu o acompanho agora
mesmo até a proxima estagao do trem urbano, que no entanto fica tdao longe daqui que ndo chegaria em casa
muito antes do que se viesse — ja que nos partimos as sete da manha — comigo no meu automovel.

— Nesse caso, eu preferiria, senhor Pollunder, ir de trem — disse Karl. — Eu nem tinha pensado n«
trem urbano. O senhor mesmo diz que eu chegaria mais cedo indo com ele do que partindo de manha cedo de
automovel.

— Mas é uma diferenca infima.

— Mesmo assim, mesmo assim, senhor Pollunder — disse Karl —, ao lembrar-me de sua gentileza, tere
sempre o maior prazer em retornar aqui, desde que o senhor ainda pretenda me convidar depois de minha
conduta de hoje, é claro. E talvez, da proxima vez, eu consiga expressar melhor por que para mim, hoje, é tao
importante cada minuto em que eu possa adiantar o encontro com meu tio.

E como se ja tivesse obtido a permissao para ir embora, acrescentou:

— Mas nao deve me acompanhar, de forma alguma. E totalmente desnecessario. L4 fora esta um criadc
que ird me acompanhar com prazer até a estagao. Agora ainda tenho de procurar meu chapéu.

E com essas ultimas palavras, atravessou o recinto correndo para fazer a ultima tentativa de encontrar as
pressas o seu chapéu.

— Ajudaria uma boina? — disse o senhor Green, tirando uma de dentro do bolso. — Talvez esta lhe
sirva por acaso.

Karl deteve-se espantado e disse:

— Nao vou deixa-lo sem sua boina. Posso ir muito bem com a cabeca descoberta. Nao preciso de nada.

— Nao é minha. Pode levar!

— Entdo eu lhe agradego — disse Karl para ndo perder mais tempo e pegou a boina.

Vestiu-a e inicialmente comegou a rir, pois ela servia perfeitamente; tomou-a entao de novo nas maos e a
contemplou: procurava nela algo de especial, mas nao conseguiu encontrar — era nova em folha.

— Serve tao bem! — disse.

— Entdo ela serve! — exclamou o senhor Green, batendo com a mao sobre a mesa.

Karl ja estava se encaminhando em dire¢ao a porta para buscar o criado, quando o senhor Green
levantou-se e, espreguicando-se depois da abundante ceia e do longo descanso, deu umas batidas no peito e,
num tom que estava entre um conselho e uma ordem, disse:



— Antes de ir embora, tem de se despedir da senhorita Klara.

— Isso mesmo — disse igualmente o senhor Pollunder, que também tinha se levantado. Mas o tom de
sua fala indicava que as palavras nao vinham do fundo do coragdo, deixava cair as maos, débeis, contra a
costura das calgas, abotoava e desabotoava o casaco que, segundo a moda do momento, era muito curto e
chegava-lhe somente até os quadris, o que ficava muito mal em pessoas gordas como o senhor Pollunder. Além
do mais, tinha-se a clara impressao, ao w-lo lado a lado com o senhor Green, de nao se tratar de uma
corpuléncia saudavel: no seu conjunto maci¢o suas costas estavam algo encurvadas, sua barriga tinha um
aspecto mole e flacido, como se fosse um verdadeiro peso, e seu rosto parecia palido e aflito. A seu lado, ao
contrario, estava o senhor Green, que era talvez ainda mais gordo do que o senhor Pollunder, mas de uma
obesidade compacta, bem-proporcionada, com os pés unidos como um soldado, balan¢ando a cabega erguida
— parecia um grande ginasta, um instrutor de ginastica.

— Va entado primeiro ver — prosseguiu o senhor Green — a senhorita Klara. Seguramente com isso voc
ficara contente, além de se encaixar muito bem no meu hordrio. Pois, de fato, tenho algo de interessante a
dizer-lhe, antes que va embora, algo que provavelmente podera ser decisivo também para o seu retorno. So que,
infelizmente, tenho ordens superiores de nao lhe revelar nada antes da meia-noite. Pode imaginar como eu
mesmo lamento, pois é um transtorno do meu repouso noturno, mas Cumprirei com minha incumbéncia.
A gora sdao onze e quinze, posso ainda terminar de discutir meus negdcios com o senhor Pollunder, coisa que
sua presenga so perturbaria, e vocé podera passar alguns bons momentos com a senhorita Klara. Mais tarde, as
doze em ponto, apresente-se aqui e sabera o que é preciso.

Poderia Karl recusar-se a atender a um pedido desses, que realmente exigia apenas um minimo de
cortesia e gratidao para com o senhor Pollunder e que, de mais a mais, era feito por um homem rude, que em
geral tinha uma atitude indiferente, ao passo que o senhor Pollunder, a quem a questao concernia de perto, se
mostrava o mais reservado possivel em palavras e em olhares? E o que seria aquele algo de interessante que ele
s poderia ficar sabendo a meia-noite? Se nao fosse para acelerar sua volta em quarenta e cinco minutos, os
mesmos quarenta e cinco minutos que agora retardavam sua partida, pouco lhe interessava aquilo. Mas a
grande duavida era se poderia ir ter com Klara, que agora era sua inimiga. Se a0 menos ele tivesse consigo ¢
barra de ferro que o tio lhe tinha dado de presente para servir de peso para papéis! O quarto de Klara podia ser
uma toca bem perigosa. Entretanto, ali era totalmente impossivel alegar a minima coisa contra ela, ja que era
filha de Pollunder e além do mais, como ele acabara de ficar sabendo, a noiva de Mack. Tivesse ela se
comportado de modo minimamente diferente para com ele e ele a teria sinceramente admirado por esses seus
relacionamentos. Ainda estava refletindo sobre tudo aquilo, quando percebeu que agora o que se exigia dele
nao eram reflexdes, pois Green abriu a porta e disse ao criado, que deu um salto do pedestal:

— Leve este jovem ao quarto da senhorita Klara.

“Assim é que se dao ordens”, pensava Karl, enquanto o criado o arrastava, quase correndo, arfante em
sua fraqueza senil, até o quarto de Klara por um caminho particularmente curto. Ao passar por seu propric
quarto, cuja porta ainda estava aberta, quis entrar por um instante, talvez para se acalmar. Mas o criado nao
permitiu.

— Nao — disse ele —, tem de ir ao quarto da senhorita Klara. O senhor mesmo ouviu.

— Eu ia ficar s6 um instante 14 dentro — disse Karl, pensando em deitar-se por distragdo um poucc
sobre o canapé, para que o tempo que ainda faltava para a meia-noite passasse mais rapidamente.

— Nao dificulte a execu¢ao de minha tarefa — disse o criado.

“Ele parece considerar um castigo o fato de eu ter de ir ao quarto da senhorita Klara”, pensou Karl, det
alguns passos e, teimoso, deteve-se novamente.

— Mas venha, meu jovem — disse o criado —, ja que esta aqui. Sei, o senhor queria ir embora ainda este
noite, mas nem tudo acontece como se deseja: eu logo lhe falei que dificilmente isto seria possivel.

— Sim, eu quero ir embora e eu vou embora — disse Karl —, s6 quero despedir-me da senhorita Klara.

— Ah, é? — disse o criado, e Karl percebeu pela expressao do rosto que ele nao estava acreditando em
nenhuma de suas palavras. — Por que entao essa demora em despedir-se? Venha logo.



— Quem estd no corredor? — a voz de Klara ressoou e viram-na inclinando-se para fora de uma porte
proxima, tendo na mao um grande candeeiro de mesa com uma ctpula vermelha. O criado correu em sua
diregao e anunciou a visita. Karl seguiu-o lentamente.

— Chegou tarde — disse Klara.

Deixando de responder-lhe por um momento, Karl disse em voz baixa ao criado, mas — agora que
conhecia seu carater — num tom de ordem severa:

— Aguarde-me bem em frente a essa porta!

— Eu ja estava querendo ir dormir — disse Klara, colocando o candeeiro sobre a mesa.

Como ocorrera embaixo, na sala de jantar, também ali o criado fechou a porta com cuidado pelo lado de
fora.

— Ja passa das onze e meia.

— Passa das onze e meia? — repetiu Karl, em tom interrogativo, como que assustado com aqueles
numeros. — Entdo tenho de me despedir imediatamente — disse ele —, pois as doze em ponto tenho de estar
1a embaixo na sala de jantar.

— Que negocios urgentes! — disse Klara e arrumou distraidamente as pregas de sua camisole
esvoacante; tinha o rosto em brasa e sorria o tempo todo. Karl acreditou que nao corria mais perigo de entrar de
novo numa briga com Klara. — Serd que ndo poderia executar algo no piano, como ontem papai tinha me
prometido e hoje vocé mesmo me prometeu?

— Mas nao serd tarde demais? — perguntou Karl. Ele desejava ser-lhe solicito, pois ela agia de modc
totalmente diverso do que anteriormente, como se tivesse ascendido as altas esferas de Pollunder e, ainda mais
alto, as esferas de Mack.

— Sim, é tarde realmente — disse ela, e pareceu que sua vontade de ouvir musica ja tivesse passado —,
e depois aqui cada nota ecoa pela casa inteira. Tenho certeza de que se tocar, 14 em cima no sétao toda a
criadagem vai acordar.

— Entdo ndo vou tocar, pois espero retornar com certeza; alids, se nao lhe custar muito esforgo, venha
uma vez visitar o meu tio e, aproveitando a ocasiao, venha dar uma espiada no meu quarto também. Tenho um
piano magnifico. Ganhei de presente do titio. E ai eu tocarei, se quiser, todas as pegas que sei. Infelizmente elas
nao sao muitas, nem combinam com um instrumento tao grande, no qual somente os virtuoses deveriam
pretender serem ouvidos. Mas também podera ter este prazer, se me comunicar sua visita com antecedéncia,
pois meu tio deseja contratar futuramente um professor famoso para mim — pode imaginar como estou feliz
com isso. Ouvi-lo tocar certamente valera a visita durante o horario de aula. Para ser sincero, estou contente que
ja seja tarde demais para tocar, pois ainda nao sei tocar nada. Ficaria admirada do pouco que sei. E agore
permita-me que me despega, afinal ja é hora de dormir. — E como Klara lhe dirigia um olhar benevolente, nac
parecendo guardar nenhum ressentimento pela briga, ele acrescentou com um sorriso, enquanto lhe estendia a
mao:

— No meu pais, costumamos dizer “durma bem e tenha doces sonhos”. Espere — disse ela, sem aceitar
a mao estendida —, talvez vocé devesse tocar, sim. — E desapareceu por uma pequena porta lateral, junto a
qual estava o piano.

“Mas o que estd acontecendo?”, pensou Karl. “Nao posso esperar muito mais, por mais amavel que el:
seja.”

Bateram a porta do corredor e o criado, que nao ousava abrir a porta por inteiro, sussurrou por uma
pequena fresta:

— Perdoe-me, acabo de ser chamado, ndo posso mais esperar.

— Pode ir — disse Karl, que agora se enchera de coragem para encontrar sozinho o caminho até a sale
de jantar. — S6 me deixe a lanterna na frente da porta. Alids, que horas sao?

— Quase quinze para a meia-noite — disse o criado.

— Como o tempo passa devagar! — exclamou Karl.

O criado ja ia fechando a porta, quando Karl lembrou-se de que ainda nao lhe dera uma gorjeta e pegot



uma moeda do bolso da calga — agora ele carregava sempre as moedas soltas, a moda americana, tilintando no
bolso da calga; as notas, no bolso do colete — e entregou-a ao criado com as palavras:

— Por seus bons servigos.

Klara tinha entrado novamente, passando as maos no penteado firme, quando ocorreu a Karl que ele
nao deveria ter mandado embora o criado, pois agora quem iria leva-lo até a estacdo de trem? Bem, certamente
o senhor Pollunder ainda conseguiria arranjar um outro criado, ou talvez o velho so6 tivesse sido chamado a sala
de jantar e depois estaria novamente disponivel.

— Peco que toque um pouco ainda. Aqui é tao raro ouvir musica que nao queremos deixar passar
nenhuma oportunidade de ouvi-la.

— Entao ja estd mais do que na hora — disse Karl, sem pensar mais, sentando-se em seguida ao piano.

— Quer alguma partitura? — perguntou Klara.

— Obrigado, mas nem sei ler direito as notas — respondeu Karl, ja comecando a tocar.

Era uma cangdozinha que, como Karl bem sabia, devia ser tocada bastante devagar, para ser ao menos
um pouco compreensivel — sobretudo para estrangeiros; mas ele atacou num compasso de marcha dos piores.
Quando terminou de tocar, o siléncio da casa, perturbado, encaminhou-se como que num grande tumulto para
o seu lugar. Permaneceram sentados como que aturdidos e nao se moveram.

— Muito bonita — disse Klara, mas nao havia formula de cortesia que pudesse servir de elogio a Kar
depois de uma tal execugao.

— Que horas sao? — perguntou ele.

— Quinze para meia-noite.

— Entado ainda tenho um tempinho — disse ele, pensando de si para si: “Ou uma coisa, ou outra. N ac
preciso tocar todas as dez cang¢des que conhe¢o, mas uma delas eu posso, na medida do possivel, tocar bem”.

E Karl atacou sua amada cancdo soldadesca com uma lentiddao que distendia o desejo do ouvinte
repentinamente desperto, até a nota seguinte, que ele retinha e sé soltava a duras penas. De fato, quase a cada
cangao tinha primeiro de procurar as teclas necessarias com os olhos; mas além disso, sentiu crescer dentro de
si uma dor que buscava, para além do final da cangao, um outro final sem poder encontra-lo.

— Nao sei mesmo nada — disse Karl no fim da can¢ao, olhando para Klara com lagrimas nos olhos.

Nesse instante ouviram um ruidoso aplauso provindo do quarto ao lado.

— E ainda por cima alguém esta escutando! — exclamou sobressaltado.

— Mack — disse Klara em voz baixa. E a seguir ouviu-se a voz de Mack, exclamando:

— Karl Rossmann, Karl Rossmann!

Karl deu um impulso com os dois pés saltando por sobre a banqueta do piano e abriu a porta. Viu ali
Mack semirrecostado numa grande cama com sobrecéu, a colcha displicentemente jogada sobre as pernas. O
baldaquim de seda azul era o tinico luxo um pouco feminino! ! numa cama de resto simples, angulosa, feita de
uma madeira pesada. Na mesinha de cabeceira ardia somente uma vela, mas a roupa de cama e a roupa de
Mack eram tao brancas que refletiam a luz dessa vela que recaia sobre elas com um brilho quase que ofuscante;
também o dossel brilhava, ao menos nas bordas, com sua seda levemente ondulada e nao muito bem
estendida. Logo atras de Mack, a cama e tudo o mais afundava na escuridao. Klara apoiou-se num barrote d
cama e s tinha olhos para Mack.

— Salve! — disse Mack, estendendo a mao para Karl. — Toca muito bem, até agora eu s6 conhecia seu
dotes de cavaleiro.

— Fago uma coisa tao mal quanto a outra — disse Karl. — Se soubesse que estava ouvindo, com certez:
ndo teria tocado. Mas a senhorita sua.. — calou-se, hesitando em dizer “noiva”, ja que Mack e Klar:
evidentemente ja dormiam juntos.

— Euimaginava — disse Mack —, por isso Klara teve de atrai-lo de N ova-York até aqui, sendo eu jamai
teria tido a oportunidade de ouvi-lo tocar. E por certo uma interpretagdo tipica de iniciantes, pois mesmo
nessas cangoes ensaiadas e cuja composi¢ao é muito primitiva cometeu alguns erros; mas ainda assim gostei
muito de escuta-lo, fora o fato de que nao desprezo a execugao de ninguém. Nao gostaria de sentar-se e ficar



mais um pouco conosco? Klara, dé a ele uma cadeira.

— Agradeco — disse Karl hesitante. — Nao posso ficar, por mais que deseje permanecer aqui. Tarde
demais descobri que existem aposentos tao agradaveis nesta casa.

— Estou reformando tudo desse modo — disse Mack.

Nesse instante soaram doze badaladas em répida sucessao, uma engatando no eco da outra. Karl sentic
sobre as faces o sopro produzido pelo movimento daqueles sinos. Que espécie de aldeia era essa que possuia
sinos como aqueles!

— Estd mais do que na hora — disse Karl, apenas estendeu as maos a Mack e Klara, sem toca-los, e sait
as pressas em direcao ao corredor. La chegando nao encontrou a lanterna, e lamentou ter dado cedo demais a
gorjeta ao criado. Pretendia ir tateando as paredes até o seu quarto quando, mal tendo alcangado a metade do
caminho, viu o senhor Green aproximar-se cambaleante e apressado, levando na mao uma vela erguida. Ne
mao com a vela trazia também uma carta.

— Rossmann, por que ndo vem? Por que me faz esperar? O que estava fazendo com a senhorita Klara?

“Tantas perguntas!”, pensou Karl, “e agora ainda vai me colocar contra a parede”, pois de fato ele estava
muito perto de Karl, que tinha as costas apoiadas na parede. Naquele corredor a figura de Green assumia ums
dimensao ridiculamente grotesca, e Karl perguntou a si mesmo brincando: “Por acaso ele nao tera devorado c
bom senhor Pollunder?”.

— Realmente, nao ¢ um homem de palavra. Promete descer a meia-noite e ao invés disso fica a rondar &
porta da senhorita Klara. Eu, de minha parte, prometi-lhe algo de interessante para a meia-noite e ja estou aqui
— Ao dizer isso entregou a carta a Karl. No envelope constavam os dizeres:A Karl Rossmann, a ser entregu
pessoalmente, a meia-noite, onde quer que ele se encontre.

— Afinal — disse o senhor Green, enquanto o rapaz abria a carta —, creio que é bem apreciavel o
esfor¢o de viajar de Nova York até aqui por sua causa, de modo que nao deve me fazer correr em seu encalgo
por esses corredores.

— Do meu tio! — exclamou Karl, mal tendo posto os olhos na carta. — J 4 estava esperando por isso —
disse ele dirigindo-se ao senhor Green.

— Se esperava por isso ou ndo, para mim é completamente indiferente. Mas leia de uma vez — disse,
aproximando a vela de Karl.

A luz da vela Karl leu entao:

Caro sobrinho! Como deverd ter notado ao longo de nossa convivéncia, infelizmente por demais breve, sou
antes de tudo um homem de principios. [sso ndo é extremamente desagraddvel e triste so para os que me rodeiam —
¢ desagraddvel e triste também para mim; mas eu devo aos meus principios tudo o que sou, e ninguém tem o direito
de exigir de mim que negue minha existéncia sobre a face da terra, ninguém, nem vocé, meu querido sobrinho, ainda
que fosse justamente vocé o primeiro da fila, caso alguma vez me viesse em mente permitiv um tal ataque
generalizado contra mim. Entdo seria justo vocé que eu mais gostaria de acolher e levar para o alto com estas duas
mdos com que estou segurando o papel e escrevendo. Entretanto, como por ora nada indica que isso poderia
acontecer algum dia, sou necessariamente obrigado, depois do ocorrido hoje, a afasti-lo de mim; peco-lhe
encarecidamente que ndo venha me ver, nem tente entrar em contato comigo por carta ou por intermedidrios.
Decidiu, contra minha vontade, afastar-se de mim. Entdo, mantenha essa decisido por toda a sua vida — so assim.
serd uma decisao de um homem. Escolhi como portador dessa noticia o senhor Green, meu melhor amigo, que
sequramente encontrard suficientes palavras de consolo, palavras de que realmente ndo disponho nesse momento.
Ele ¢ um homem influente e o apoiard, em palavras e em atos, nem que seja em consideragio a minha pessoa, nos
primeiros passos que dard na sua vida independente. Para compreender nossa separagio, que volta a me parecer, ao
final desta carta, inconcebivel, é preciso que repita para mim mesmo outra vez: de sua familia, Karl, ndo vem nada
de bom. Se o senhor Green esquecer de entregar sua mala e seu guarda-chuva, faca o obséquio de recordi-lo disso.

Com o0s melhores votos para o seu bem-estar futuro,
seu fiel tio Jakob



— Terminou? — perguntou Green.

— Terminei — disse Karl. — Trouxe minha mala e meu guarda-chuva? — perguntou.

— Aqui estd ela — disse Green, depositando no chao ao lado de Karl a velha mala de viagem que ate
entao havia mantido oculta, segurando-a com a mao esquerda as suas costas.

— E o guarda-chuva? — continuou a perguntar Karl.

— Estd tudo aqui — disse Green, tirando também o guarda-chuva, que ele tinha pendurado num dos
bolsos de sua calga. — Estas coisas foram trazidas por um certo Schubal, maquinista-mor da Companhi:
Hamburg-Amerika, que declarou té-las encontrado no navio. Oportunamente podera lhe agradecer.

— Agora pelo menos tenho minhas velhas coisas novamente — disse Karl, pousando o guarda-chuva
sobre a mala.

— Mas no futuro deveria cuidar melhor delas, foi o que o senhor senador mandou lhe dizer — observou
o senhor Green e perguntou a seguir, aparentemente por uma curiosidade pessoal: — Mas que mala esquisita ¢
essa’?

— E uma mala das que levam no meu pais os soldados quando vdo prestar o servico militar —
respondeu —, é a velha mala de campanha de meu pai. Além do mais, € muito pratica — acrescentou sorrindo
—, contanto que ndo seja esquecida em algum lugar.—

— Afinal ja esta suficientemente informado — disse o senhor Green — e certamente nao possui um
segundo tio na América. Eis aqui ainda um bilhete de terceira classe para Sao Francisco. Decidi esta viagen
para vocé porque, em primeiro lugar, as possibilidades de ganhar dinheiro sao muito maiores para vocé no
Leste e, em segundo lugar, porque aqui seu tio esta envolvido em todas as coisas que poderiam ser
interessantes para vocé, e um encontro entre vocés deve ser evitado em absoluto. Em Frisco podera trabalhar
completamente desimpedido. Comece tranquilamente de baixo e tente ir subindo pouco a pouco com o seu
trabalho.

Karl nao conseguia ouvir maldade alguma nessas palavras; a noticia terrivel que estivera a noite inteira
nas maos de Green fora dada, e a partir daquele momento Green parecia um homem inofensivo, com querr
talvez se pudesse falar mais abertamente do que com qualquer outro. O melhor dos homens que, sem ser ele
mesmo culpado, for eleito mensageiro de uma decisao tao secreta e tao torturante, vai necessariamente parecer
suspeito enquanto a mantém sé para si.

— Vou deixar — disse Karl, aguardando a confirma¢ao de um homem experiente — esta case
imediatamente, pois s6 fui recebido por ser sobrinho de meu tio; sendo eu um estranho, nada tenho a fazer
aqui. Poderia ter a gentileza de mostrar-me a saida e depois indicar um caminho que me leve até a hospedaria
mais proxima?

— Mas vamos rapido — disse Green —, ja estd me causando muitos incomodos.

Ao ver o grande passo que Green deu em seguida, Karl deteve-se — era uma pressa suspeita aquela
agarrou-o pela parte inferior do casaco e, reconhecendo subitamente o verdadeiro estado das coisas, disse:

— Ainda me deve uma explica¢ao: no envelope da carta que devia me entregar constava apenas que eu
deveria recebé-la a meia-noite, onde quer que me encontrasse. Por que entdao, com o pretexto desta carta, me
reteve aqui quando eu queria ir embora as onze e quinze? Nisso ultrapassou os limites de sua incumbéncia.

Green iniciou sua resposta com um gesto que expressava de modo de modo exagerado a inutilidade da
observacao de Karl, dizendo a seguir:

— Consta acaso no envelope que eu devo me matar de tanto correr por sua causa? E por acaso ¢
contetido da carta permite inferir que o enderegamento do envelope deve ser entendido nesse sentido? Se eu
nao o tivesse retido aqui, teria de entregar-lhe a carta a meia-noite na estrada.

— Nao — disse Karl impassivel —, nao é bem assim. N o envelope consta: “A ser entregue apds a meia
noite”. Se o senhor estivesse demasiado cansado, nao teria conseguido me seguir; ou entao, eu teria — coisa
que na verdade o préprio senhor Pollunder negou — chegado a meia-noite a casa de meu tio; ou entao, afinal,
teria sido dever seu, ja que eu desejava tanto retornar, levar-me de volta a casa de meu tio no seu automovel, do



qual subitamente ndo mais se falou. Nao expressam claramente os dizeres no envelope que meia-noite deveria
ser o ultimo prazo para mim? E o senhor é o culpado por eu ter perdido esse prazo.

Karl fitou Green com olhar penetrante e percebeu bem a luta que se travava no intimo dele entre a
vergonha por ter sido desmascarado e a satisfagao pelo sucesso de seus planos. Por fim Green se recompds €
disse, como se tivesse sido interrompido no meio do discurso por Karl, que ja tinha parado de falar ha muito
tempo:

— Nem uma palavra mais! — disse e empurrou para fora Karl, que ja tinha voltado a recolher sua male
e seu guarda-chuva, por uma pequena porta que abriu diante de si com um empurrao.

Estupefato, Karl encontrou-se ao ar livre. A sua frente, anexa & casa, uma escada sem corrimao conduzic
para o andar de baixo. Ele precisava somente descer e depois dobrar ligeiramente para a direita em diregao a
alameda que levava até a estrada. Com o clardao da lua era impossivel perder-se. Embaixo no jardim ouviu
repetidamente os latidos dos cades, que corriam por entre as arvores soltos na escuridao. No siléncio que
imperava em torno, escutava-se muito nitidamente como, depois de darem grandes saltos, eles caiam na grama.

Karl saiu tranquilamente do jardim sem ser importunado por aqueles caes. Nao conseguiu detectar corr
certeza em que direcao estava Novayork. Durante a viagem de ida tinha prestado muito pouca atencao a
pormenores que agora poderiam ter-lhe sido uteis. Por fim, disse a si mesmo que ndo precisava ir
necessariamente para N ova-York, onde nao era esperado por ninguém e onde alguém, com toda certeza, nao o
esperava. Escolheu pois uma dire¢ao qualquer e pds-se a caminho.



IV.

A marcha para Ramses

N a pequena hospedaria onde chegou depois de breve marcha, e que constituia na verdade somente uma
pequena estacao terminal para o sistema de transporte urbano novaiorquino e portanto raramente costumava
ser utilizada como local de pernoite, Karl pediu a acomodagao mais barata que havia, pois achava que deveria
comegar a economizar de imediato. Em resposta a esse seu pedido o dono da hospedaria indicou-lhe com um
aceno, como se ele fosse um empregado seu, para subir as escadas, onde foi recebido por uma velha
desgrenhada que, irritada por terem lhe perturbado o sono, quase sem escuta-lo, conduziu-o, entre continuas
exortagoes a nao fazer ruido, a um quarto cuja porta fechou as suas costas, nao sem lhe ter antes assoprado um
“psit!” na cara.

Num primeiro momento, Karl nao sabia direito se eram apenas as cortinas que estavam fechadas ou se
talvez o quarto nem tivesse janelas, de tao escuro que estava. Finalmente, reparou numa pequena abertura
coberta com um pano, que ele removeu, deixando entrar alguma luz. O quarto tinha duas camas, no entanto ja
estavam ambas ocupadas. Karl viu nelas dois jovens que dormiam um sono pesado e pareciam pouco
confidveis, sobretudo por estarem, sem razao plausivel, dormindo vestidos — um deles até calcado com suas
botas.

No instante em que removeu o pano da abertura, um dos que dormiam elevou os bragos e as pernas um
pouco para o alto, ficando numa posi¢ao tao estranha que Karl, apesar de suas preocupagdes, riu consigo
mesmo. Percebeu logo que, a parte o fato de nao haver qualquer outra espécie de lugar para dormir, nem
canapé, nem sofd, ele nao conseguiria conciliar o sono, pois nao podia colocar em risco sua mala recém-
recuperada e o dinheiro que trazia consigo. Mas Karl também nao queria ir embora, pois nao se atrevia a sai1
novamente do prédio, passando pela camareira e pelo hospedeiro. A final, ali talvez nao fosse um lugar menos
seguro do que a estrada. Por certo chamava a atencao que nao se pudesse enxergar uma sé peca de bagagem no
quarto todo, se é que se podia fazer uma constatagao dessas naquela penumbra. Mas talvez — e era até muito
mais provavel — aqueles dois jovens fossem empregados da casa que logo iriam se levantar por conta dos
hdspedes e por essa razao dormiam vestidos. Entao, se nao era nenhuma grande honra dormir com eles, em
compensacao nao era nada muito perigoso. S6 que enquanto essa duvida nao tivesse sido totalmente dissipada,
ele nao podia em absoluto ir deitar-se.

Aos pés de uma das camas havia uma vela e fosforos, que Karl foi buscar pé ante pé. Nao hesitou en
acender a vela, pois de acordo com a indicagdo do hospedeiro o quarto pertencia tanto a ele quanto aos outros
dois, que além do mais ja tinham usufruido do sono de metade da noite e levavam incomparavel vantagem em
relagdo a ele por estarem de posse das camas. N aturalmente ele também se esforgou para tomar cuidado e nao
desperta-los enquanto andava pelo quarto e mexia nas suas coisas.

Antes de mais nada queria examinar sua mala para obter uma ideia geral de como estavam as suas
coisas, das quais sO vagamente se recordava e cuja parte mais valiosa seguramente ja devia estar perdida. Pois
quando aquele Schubal pde suas mdos em alguma coisa, pensou ele, pouca esperanga resta de recupera-la
intacta. Sem duvida era possivel que este esperasse receber uma boa gorjeta do tio, mas, por outro lado, na falta
de alguns objetos isolados, ele bem podia por a culpa em quem realmente vigiara a mala, o senhor Butterbaum.

Karl ficou horrorizado com a primeira visao que teve ao abrir a mala. Quantas horas tinha passado &
arrumar e a rearrumar a mala durante a travessia — e agora tudo tinha sido enfiado ali dentro numa embolagao
tao fantastica que a tampa da mala saltou sozinha para o alto quando o fecho foi aberto. Mas, para sua alegria,
Karl logo percebeu que aquela desordem se devia ao fato de terem colocado depois ali o traje que ele usara
durante a viagem e para o qual naturalmente nao tinha sido previsto lugar na mala. N ao faltava absolutamente
nada. No bolso secreto do casaco nao so6 estava o passaporte, mas também o dinheiro que ele havia trazido de
casa, de maneira que, somado ao dinheiro que tinha consigo, Karl dispunha de uma quantia mais do que



suficiente para o momento. Ali se encontrava também, cuidadosamente lavada e passada, a roupa que ele
levara no corpo na chegada. Guardou imediatamente o relogio e o dinheiro no bolso secreto, lugar garantido. A
Unica coisa lamentdvel era que o salame veronés, que tampouco faltava, tinha transmitido o seu cheiro a todas
as outras coisas. Se nao fosse possivel elimina-lo com algum produto, Karl via-se diante da perspectiva de andat
meses a fio envolto por aquele cheiro.

Ao procurar tirar alguns objetos bem do fundo, objetos que eram: uma Biblia de bolso, papel de carta ¢
as fotografias dos pais, deixou cair a boina da cabega para dentro da mala. Recolocada em seu contexto original,
ele a reconheceu de imediato: era a sua boina, aquela que sua mae tinha lhe dado para a viagem. Por precaugao,
porém, ele ndo a vestira a bordo, pois sabia que na América se usavam em geral boinas em vez de chapéus,
motivo pelo qual ndo quis gastar a sua antes da chegada. E agora, aquele senhor Green a usara para divertir-se
as custas dele. Serd que seu tio também lhe tinha dado esta incumbéncia? E com um movimento involuntaric
de raiva golpeou a tampa da mala, que se fechou com estrépito.

A gora nada mais havia a fazer: os que dormiam tinham acordado. Primeiro um deles espreguigcou-se €
bocejou, sendo imediatamente seguido pelo outro. Nisso, quase todo o conteido da mala tinha sido despejado
sobre a mesa; se fossem ladroes, s6 precisavam se achegar e escolher. Nao apenas para adiantar-se a essa
possibilidade, mas também para esclarecer logo as coisas, Karl aproximou-se das camas com a vela na mao,
explicando com que direito se encontrava ali. Eles pareciam nem esperar por tal esclarecimento, pois, ainda
demasiado sonolentos para poderem falar, simplesmente olharam para ele sem qualquer espanto. Eram ambos
muito jovens, mas o trabalho pesado ou a miséria lhes haviam feito saltar precocemente os ossos da face; uma
barba desgrenhada pendia de seus queixos, os cabelos, ha muito tempo sem cortar, rodeavam
desordenadamente sua cabega, e agora, para completar, de tanto sono, esfregavam e apertavam os olhos fundos
com 0s nos dos dedos.

Karl, querendo aproveitar-se daquele seu momento de fragilidade, disse:

— Eu me chamo Karl Rossmann e sou alemao. Por favor, pego-lhes que me digam seu nome «
nacionalidade, ja que temos um quarto em comum. Esclareco desde ja que ndo pretendo utilizar nenhuma das
camas, uma vez que cheguei tao tarde e nao tenho em absoluto intencao de dormir. Além disso, nao se
impressionem com minhas roupas bonitas — sou pobre, pobre e estou sem perspectivas.

O mais baixo dos dois — o que estava de botas — deu a entender com gestos dos bragos, das pernas e
caretas que tudo aquilo nao lhe interessava em absoluto e que nao era hora para aquela conversa, deitou-se e
adormeceu imediatamente; o outro, um homem de pele escura, também voltou a se deitar, mas antes de pegar
no sono, com a mao negligentemente estendida, disse ainda:

— Aquele ali se chama Robinson e é irlandés; eu me chamo Delamarche, sou francés e pego que fage
siléncio.

Mal tendo dito isso, apagou a vela de Karl com um grande sopro, tombando a seguir sobre o travesseiro.

“Bem, por ora esse perigo esta afastado”, disse Karl consigo mesmo e retornou até a mesa. Se o0 sonc
que tinham nao fosse sé uma desculpa, estava tudo bem. A tnica coisa desagradavel era o fato de um deles ser
irlandés. Karl ndo sabia mais ao certo em qual livro um dia, ainda em casa, havia lido que na América erz
preciso tomar cuidado com os irlandeses. E certo que durante a sua estadia na casa do tio tivera oportunidade
de investigar a fundo em que consistia o perigo representado pelos irlandeses, mas como se acreditara para
sempre resguardado desse perigo, tinha negligenciado a questao. Agora, ele queria ao menos olhar melhor para
aquele irlandés a luz da vela que acendera novamente, e achou que justo o irlandés tinha um aspecto mais
aceitdvel que o francés. Conservava até mesmo um resquicio de bochechas arredondadas e sorria
simpaticamente durante o sono, conforme Karl pdde constatar a certa distancia, erguido nas pontas dos pés.

N ao obstante tudo, firmemente decidido a ndo dormir, Karl sentou-se na tinica cadeira do quarto, adiou
momentaneamente a arrumacao da mala, ja que podia empregar a noite inteira naquilo, e folheou um pouco a
Biblia, sem ler nada de particular. A seguir pegou na mao a fotografia dos pais, na qual o pai, de estatura baixa,
aparecia de pé no alto, enquanto diante dele a mae aparecia ligeiramente afundada numa poltrona. O pai
apoiava uma das maos sobre o encosto da poltrona e a outra, com o punho cerrado, sobre um livro ilustrado



que estava aberto sobre uma fragil mesinha decorativa a seu lado. Havia também uma outra fotografia na qual
figurava Karl com os pais. Nela, o pai e a mae lancavam-lhe um olhar penetrante ao passo que Karl, conforme
solicitagdo do fotdgrafo, devia olhar para a camera. Mas nao lhe tinham dado essa fotografia para levar na
viagem.

Tanto maior foi a atengdo com que escrutinou aquela fotografia que tinha diante dos olhos, tentando
captar o olhar do pai dos mais diferentes angulos. Mas, por mais que modificasse sua visao alterando a posi¢ao
da vela, o pai permanecia sem vida: seus bigodes retos e densos nao correspondiam em nada a realidade, ndo
era um bom retrato. Em compensacdo, a mae tinha sido muito melhor retratada: a boca retorcida como se
tivesse sido maltratada e obrigada a sorrir. Parecia a Karl que esse particular devia chamar a atengao de quem
quer que contemplasse o retrato, tanto que no instante seguinte a nitidez dessa impressao resultou demasiado
forte, quase paradoxal. Como era possivel que se obtivesse de um retrato uma convicgao irrefutavel a respeito
de um sentimento secreto do retratado! E desviou por alguns instantes os olhos do retrato. Quando retornou c
olhar, chamou-lhe a atengao a mao da mae, pendendo do brago da poltrona, tao préxima que seria capaz de
beija-la. Pensou se acaso nao seria bom escrever para os pais, como ambos — por ultimo, o pai, com muita
severidade, em Hamburgo — lhe haviam solicitado. E claro que quando sua mae lhe anunciara, naquela terrivel
noite, junto a janela, a viagem para a América, ele tinha jurado a si mesmo terminantemente nunca escrever;
mas que valor teria aqui, nessas novas circunstancias, um tal juramento de um garoto inexperiente! Naquela
ocasido podia muito bem ter jurado tornar-se general da milicia americana depois de dois meses de
permanéncia na América, ao passo que realmente agora ele se encontrava no sétao de uma hospedaria nos
arredores de Novayork junto com dois vadios e, além do mais, era obrigado a admitir que ali ele realmente
estava no lugar que merecia. E, com um sorriso nos labios, observou o rosto de seus pais, como se neles
pudesse ler se ainda acalentavam o desejo de receber alguma noticia de seu filho.

Durante essa contemplagao, percebeu logo que estava de fato muito cansado e que dificilmente poderia
passar a noite em claro. O retrato tombou de sua mao; a seguir apoiou o rosto sobre aquele retrato cujo frescor
acariciava sua face, adormecendo assim com uma agradavel sensagao.

Foi despertado cedo por umas cocegas debaixo do brago: era o francés que se permitia tal impertinéncia.
Mas o irlandés também ja estava postado diante da mesa de Karl. Ambos olhavam-no com um interesse tac
grande quanto o que Karl demonstrara por eles durante a noite. Karl nao se admirou de nao o terem despertado
ao se levantarem; eles certamente nao deviam ter evitado fazer ruido com mas intengoes: ele estivera dormindo
profundamente e, além disso, nao deviam ter tido muito trabalho para vestir-se, nem, como era evidente, para
se lavar.

Nesse momento cumprimentaram-se corretamente, com uma certa formalidade até e Karl ficou
sabendo que ambos eram torneiros mecanicos que hd muito ndo conseguiam encontrar trabalho e em
consequéncia disso tinham baixado bastante de nivel. A guisa de comprovagao Robinson abriu seu casaco e se
viu que nao havia camisa alguma por baixo, o que por certo se podia perceber também pela gola solta, presa sé
pela parte de tras do casaco. Tencionavam caminhar em direcao a cidadezinha de Butterford, distante dois dias
de viagem de Novayork, onde supostamente haveria trabalho. Nao se opunham em absoluto a que Karl viesse
com eles, prometendo-lhe, em primeiro lugar, ajudar a levar sua mala de quando em quando e, em segundo,
caso eles mesmos encontrassem trabalho, arrumar-lhe um posto de aprendiz, coisa muito facil de arranjar no
caso de encontrarem trabalho. Karl mal tinha concordado quando eles ja o estavam aconselhando
amigavelmente a tirar os seus belos trajes, ja que poderiam prejudica-lo quando se candidatasse a algum
emprego. E, diziam eles, justamente naquela hospedaria apresentava-se uma boa oportunidade de livrar-se da
roupa, pois a camareira tinha um comércio de roupas usadas. Ajudaram Karl, que ainda nao estava totalmente
decidido a respeito do que fazer com sua roupa, a se despir e levaram tudo embora. Quando, sozinho e um
pouco bébado de sono, ia vestindo lentamente suas antigas roupas de viagem, recriminava-se por ter vendido
uma roupa que para pleitear um emprego de aprendiz poderia atrapalhar, mas para se candidatar a um posto
melhor, s6 poderia ser-lhe util. Abriu a porta entdo para chamar os dois de volta, mas deu com eles, que ja
retornavam e colocavam meio ddlar sobre a mesa como produto da venda, com uma cara tao alegre que era



impossivel convencer-se de que ndo tivessem tido algum lucro com aquela operacdo, alids, um lucro muito
grande, para sua irritagao.

De resto nao havia tempo de discutir sobre aquilo, pois a camareira entrou, tdo sonolenta quanto a
noite, e enxotou todos os trés para o corredor, alegando que o quarto deveria ser arrumado para outros
hdspedes. Mas naturalmente nao se tratava disso; ela agia assim sé por pura maldade. Karl, que naquele exatc
momento pretendia arrumar sua mala, teve de ficar assistindo a mulher agarrar suas coisas com as duas maos e
enfia-las na mala a for¢a, como se fossem animais a serem domados. Os dois mecanicos também davam muito
trabalho a ela, puxando-lhe a saia, dando-lhe pancadinhas nas costas, mas se com isso tinham a intengao de
ajudar Karl, este era o sistema errado. Quando a mulher terminou de fechar a mala, p6s a al¢a na sua mao e
desvencilhando-se dos mecanicos com um empurrao, expulsou os trés para fora do quarto com a ameaga de
que, se nao obedecessem, nao ganhariam café. Evidentemente a mulher devia ter esquecido completamente de
que Karl de inicio ndo tivera qualquer vinculo com os mecanicos, pois tratava-os como se fossem todos do
mesmo bando. Se bem que eles tinham vendido a ela a roupa de Karl, o que demonstrava uma certa afinidade
entre eles.

No corredor tiveram de ficar muito tempo andando de um lado para o outro, e o francés, que tinha
agarrado Karl pelo brago, soltava continuamente impropérios e ameacgava encher de socos o hospedeiro caso ele
ousasse aparecer por ali; e parecia preparar-se para isso esfregando furioso os punhos cerrados um contra o
outro. Finalmente veio um garotinho inocente que teve de ficar na ponta dos pés para entregar ao francés o
bule de café. Infelizmente havia s6 um bule e nao havia jeito de fazer o garoto entender que também desejavam
copos. Assim s6 um deles podia tomar o café enquanto os outros ficavam em pé esperando. Karl nao estava
com vontade de tomar café, mas nao queria ofender os outros e quando chegava a sua vez ficava com o bule nos
labios mas sem beber.

Antes de ir embora o irlandés atirou o bule de café contra o piso de pedra. Deixaram a casa sem que
ninguém os visse e penetraram na densa e amarelada névoa matinal. A maior parte do tempo andaram em
silencio um ao lado do outro na beira da estrada; Karl tinha de carregar sua mala, os outros provavelmente sé o
ajudariam se pedisse. De quando em quando um automovel saia chispando de dentro da névoa, e os trés
giravam a cabeca em dire¢do aos carros, na sua maioria gigantescos, tao chamativos no seu formato e tao
rapidos na sua apari¢ao que nao se tinha nem tempo de verificar a presenga de ocupantes no seu interior. Mais
tarde comegaram a aparecer caravanas de veiculos que levavam alimentos para Nova York e que, compondo
cinco fileiras que ocupavam a estrada em toda a sua largura, se movimentavam com uma regularidade tal que
ninguém conseguiria atravessar a estrada. De vez em quando a estrada se alargava até formar uma praga em
cujo centro um policial caminhava de um lado para outro sobre uma elevacdo em forma de torre para poder
vigiar tudo e dirigir com um pequeno bastao o transito da estrada principal, bem como o das estradas laterais
que ali desembocavam; em seguida o transito permanecia sem vigilancia até a proxima praga e o proximo
policial, mas por sua livre e espontanea vontade cocheiros e choferes atentos e silenciosos mantinham-no em
suficiente ordem. O que mais surpreendia Karl era a calma generalizada. Se nao fosse a algazarra de animai
que eram levados despreocupados para abate, talvez nao se ouvisse nada além do estalar dos cascos dos cavalos
e do zunido dos antiderrapantes. E naturalmente a velocidade dos veiculos ndo se mantinha sempre igual.
Quando, devido a um afluxo excessivamente intenso proveniente das estradas laterais, era preciso fazer
grandes desvios, todas as filas paravam, andando em marcha lenta; mas também acontecia que por um instante
tudo disparava com a rapidez de um relampago, até que, como se regido por um freio tnico, tudo se acalmasse
novamente. E com tudo isso nem o menor grao de poeira se levantava da estrada, tudo se movia num ar
limpido e transparente. Nao havia pedestres e nem havia ali aquelas feirantes a caminho da cidade, como na
terra de Karl; mas de vez em quando surgiam grandes veiculos achatados que levavam umas vinte mulheres de
pé com cestas as costas, ou seja, talvez elas fossem realmente feirantes que esticavam o pescogo para avistar o
transito e assim ter a esperanca de fazer uma viagem mais rapida. Em seguida viam-se veiculos andlogos sobre
os quais passeavam de um lado para o outro alguns homens com as maos nos bolsos. Num desses veiculos,
sobre o qual estavam pregados varios cartazes, Karl leu soltando um gritinho de surpresa: “A dmitem-se



estivadores para a Transportadora Jakob”. Nesse exato momento o veiculo movia-se muito lentamente e un
sujeitinho animado que estava inclinado por sobre a escada do veiculo convidou os trés andarilhos a subir. Karl
escondeu-se por trds dos mecanicos, como se o tio em pessoa pudesse estar ali e pudesse vé-lo. Ficou contente
porque também os outros recusaram o convite, embora se ofendesse com a frase de desprezo com que
expressaram a recusa. Eles que nao se acreditassem bons demais para servir ao seu tio. Deu-lhes a entender
isso, ainda que nao de forma explicita, naturalmente. Em vista disso D elamarche pediu-lhe que fizesse o favor
de ndo se intrometer em assuntos dos quais nao entendia, dizendo que aquela forma de contratar pessoas era
uma vigarice desavergonhada e que a firma J akob tinha muito ma reputagao nesse sentido em todo o territorio
dos Estados Unidos. Karl ndo respondeu, mas a partir daquele momento passou a dirigir-se mais ao irlandés
pedindo-lhe também que carregasse um pouco a sua mala, o que este de fato acabou fazendo depois de Karl ter
repetido seu pedido vdrias vezes. Sé que ele se lamentava continuamente do peso da mala, até que ficou clara
sua intengao de alivid-la tirando o salame veronés, que ja no hotel havia chamado agradavelmente a sua
atencado. Karl teve de retira-lo da mala, o francés apoderou-se dele para manused-lo com uma faca parecida com
um punhal e comé-lo quase que sozinho. Robinson ganhava s6 de vez em quando uma fatia; Karl, por sua vez,
obrigado a carregar de novo a mala, se ndo quisesse abandond-la na beira da estrada, nao recebeu nada, como
se ja tivesse tirado a sua parte antecipadamente. Parecia-lhe demasiado mesquinho mendigar um pedacinho,
mas sentiu um gosto de fel subir-lhe a boca.——

Toda a neblina tinha desaparecido, ao longe fulgurava uma alta cordilheira cuja crista conduzia a uma
nuvem ainda mais longinqua, atravessada pelos raios do sol. Nas margens da estrada havia campos mal-
cultivados que se espalhavam ao redor de grandes fabricas pretas de fumagca e localizadas em meio a campo
aberto. Em cada um dos conjuntos habitacionais espalhados aleatoriamente pelo terreno agitava-se uma
infinidade de janelas com movimentos e iluminagao muito diversos. E em todas aquelas frageis sacadinhas,
mulheres e criangas estavam entretidas com suas muitas ocupagdes, enquanto a seu redor, ora as encobrindo,
ora descobrindo, panos e pegas de vestudrio estendidos e pendurados tremulavam e inflavam-se sob o impulso
do vento matinal. Deslizando o olhar para longe das casas viam-se cotovias voando alto no céu e embaixo,
andorinhas, bem perto da cabeca dos viajantes.

Muitas daquelas coisas faziam Karl recordar-se de sua terra natal e ele ndo sabia se estava fazendo bem
em deixar Nova-York e ir para o interior do pais. Em Nova-York havia o mar e a possibilidade de retornar ¢
qualquer momento. E por isso deteve-se diante de seus dois companheiros, dizendo que na realidade tinha
vontade de permanecer em Nova York. E quando Delamarche simplesmente quis empurra-lo para frente, Kar
ndo permitiu, dizendo que ainda se achava no direito de decidir por si mesmo. O irlandés precisou fazer a
intermediagao, dizendo que Butterford era uma cidade muito mais bonita que Novayork, e foi necessario que
lhe implorassem ainda muito para que ele seguisse andando. Ainda assim ele ndo teria ido, se nao tivesse dito
a si mesmo que talvez fosse melhor chegar a um local onde a possibilidade de retorno para a sua terra natal nao
fosse tao facil. Ai ele seguramente trabalharia melhor e progrediria mais nao sendo atrapalhado por
pensamentos inuteis.

E era ele agora que passara a puxar os outros dois; e tanto se alegravam com o entusiasmo de Karl que,
sem esperar que ele pedisse, passaram a carregar a mala alternadamente. Karl ndo entendia exatamente por
que na verdade ele lhes causava tanta alegria. Chegaram a uma regidao que se elevava e, nas vezes em que
pararam, ao olhar para tras podiam ver descortinar-se cada vez mais extensamente o panorama de Nova York e
seu porto. A ponte que liga Nova York a Boston pendia suavemente sobre o rio Hudson e quando apertavam os
olhos para enxergar melhor, ela parecia estremecer. Aparentemente a ponte estava completamente
desimpedida e abaixo dela estendia-se a faixa de dgua lisa, inanimada. Tudo naquelas duas cidades gigantescas
parecia deserto e sem utilidade. Quanto aos prédios, mal havia diferenga entre grandes e pequenos. Nas
invisiveis profundezas das ruas a vida provavelmente continuava a sua maneira, mas sobre elas nao se via nada
além de uma leve névoa que embora ndo se movesse parecia facil de dissipar. Mesmo no porto — o maior do
mundo — retornara a paz e somente de vez em quando acreditava-se ver deslizar — por certo sob influéncia da
memoria de algum momento anterior quando ele tinha sido visto mais de perto — por um curto trecho algum



navio. Mas tampouco era possivel segui-lo com o olhar muito tempo, ele saia do campo de visdo e ndo era
possivel mais encontra-lo.

Entretanto evidentemente D elamarche e Robinson avistavam muito mais: apontavam para a esquerda e
para a direita e com as maos estendidas descreviam arcos sobre pragas e parques que designavam pelo nome.
Nao conseguiam entender que Karl tivesse estado por mais de dois meses em Nova York e da cidade tivesse
visto pouco mais do que uma rua. Prometeram-lhe também que quando tivessem ganhado o suficiente em
Butterford, iriam com ele a Nova York e lhe mostrariam todos os lugares interessantes; especialmente, é claro,
aqueles locais em que se divertiriam até se esbaldarem. E, em seguida, Robinson encheu a boca e entoou emr
altos brados uma cancdo que Delamarche acompanhava batendo palmas e que Karl reconheceu como sendc
uma melodia de opereta de sua terra natal que ali, com o texto em inglés, agradava-lhe muito mais do que no
seu pais. A ssim realizou-se uma pequena apresentacao ao ar livre, da qual todos eles tomaram parte; somente a
cidade 14 embaixo, que supostamente deveria divertir-se com aquela melodia, parecia ignora-la em absoluto.

A certo ponto Karl perguntou onde ficava a Transportadora Jakob e imediatamente viu os dedos
indicadores de Delamarche e Robinson se estenderem, indicando talvez o mesmo ponto, ou talvez pontos
separados por milhas de distancia. Quando prosseguiram a caminhada, Karl perguntou quando iriam podes
retornar a Nova York com dinheiro bastante. Delamarche disse que bem poderia ser em um més, pois em
Butterford havia falta de operarios e os saldrios eram altos. Naturalmente iriam depositar o dinheiro numa
caixa comum para que, como bons camaradas, as diferengas ocasionais de pagamento fossem niveladas entre
eles. Karl nao gostou nem um pouco da ideia da caixa comum, embora, como aprendiz, ele naturalmente fosse
ganhar menos do que um operdrio com alguma formacao. Além disso Robinson observou que, caso nac
houvesse trabalho em Butterford, evidentemente teriam de continuar a marcha, ou para serem empregados
nalgum lugar como trabalhadores rurais, ou quem sabe ir garimpar ouro na California, o que era, como se
podia deduzir pelo nivel de mintucia dos relatos de Robinson, seu plano preferido.

— Por que se tornou torneiro mecanico se quer ir agora para o garimpo? — perguntou Karl, que nac
gostava de ouvir falar da necessidade de tais longas e inseguras viagens.

— Por que eu me tornei torneiro mecanico? — perguntou Robinson.

— Nao terd sido para que o garoto aqui morra de fome. No garimpo se ganha muito bem.

— Ganhava-se — disse Delamarche.

— Ganha-se ainda hoje — replicou Robinson, contando a respeito de muitos conhecidos que tinhamr
ficado ricos, que ainda estavam 14 e que, evidentemente, nao moviam mais um dedo, mas que em fungao de sua
velha amizade iriam ajudé-lo a ficar rico e, naturalmente, também a seus companheiros.

— Vamos arranjar trabalho a for¢ca em Butterford — disse Delamarche, exprimindo com essas palavras
também o mais intimo desejo de Karl; mas certamente ndo era um modo de se expressar que inspirava muita
confianca.

Durante o dia fizeram apenas uma parada numa hospedaria e na frente dela, ao ar livre, comeram numa
mesa que a Karl pareceu de ferro uma carne quase crua que nao era possivel cortar com garfo e faca, so ir
arrancando aos pedacos. Os paes tinham um formato cilindrico e em cada um deles estava espetada uma faca
comprida. Para acompanhar a refei¢ao foi servido um liquido negro que queimava a garganta, mas D elamarche
e Robinson gostavam dele: elevavam muitas vezes seus copos a saude de diferentes projetos, fazendo tim-tim e
mantendo-os erguidos no alto encostados um no outro por alguns instantes. Na mesa ao lado estavam sentados
operarios vestidos com camisas respingadas de cal, e todos bebiam do mesmo liquido. Os automdveis, que
passavam em grande ntmero, deixavam nuvens de po sobre as mesas. Grandes paginas de jornal circulavam,
falava-se da greve dos operdrios da construgao e o nome Mack foi mencionado varias vezes. Karl informou-se &
respeito dele e descobriu que esse era o pai do Mack seu conhecido, e era o maior empresario da construgao
civil de Nova-York. A greve custava-lhe milhOes e ameacava talvez a situagdao de seus negocios. Karl nao
acreditou em nenhuma palavra daquela conversa de gente malévola e mal-informada.

Além de tudo Karl teve a refei¢ao arruinada pelo fato de ser sumamente duvidoso como iriam pagar po1
ela. O natural teria sido que cada um pagasse a sua parte, mas Delamarche e também Robinson tinham feitc



casualmente a observacdo de que seu ultimo dinheiro fora consumido para pagar a tltima noite. Nenhum deles
exibia relogio, anel ou qualquer bem vendavel. E Karl nem podia repreendé-los por terem obtido algum ganhc
com a venda de suas roupas — isso teria sido uma ofensa e os teria separado para sempre. Mas o que era
surpreendente € que nem Delamarche, nem Robinson manifestassem quaisquer preocupag¢des com ¢
pagamento; pelo contrario, estavam suficientemente bem-humorados para tentar muitas vezes puxar conversa
com a garconete que andava orgulhosamente com passo pesado de um lado para outro por entre as mesas.
Sobre sua testa e faces caiam-lhe meio soltos os cabelos, que ela empurrava continuamente para tras, enfiando
as maos por debaixo. Por fim, quando se esperava por aquilo que seriam talvez as suas primeiras palavras
amaveis, ela se aproximou da mesa, apoiou-se sobre ela e perguntou:

— Quem é que vai pagar?

Nunca maos ergueram-se mais rapido do que neste momento as de D elamarche e Robinson apontandc
para Karl, que ndo se espantou, pois ja tinha previsto aquilo e nao via nada de mal no fato de que os
companheiros, dos quais também esperava obter algum favor, fizessem com que pagasse algumas pequenas
despesas, ainda que fosse mais correto discutir essa questao claramente antes do momento decisivo. A tnica
coisa constrangedora era que ele precisaria ainda retirar o dinheiro do bolso secreto. Sua primeira intencao fora
guardar o dinheiro para um caso de extrema necessidade e provisoriamente colocar-se assim, em certa medida,
no mesmo nivel dos seus companheiros. A vantagem que ele conseguia pela posse desse dinheiro e sobretudo
pela omissao de sua posse aos olhos dos companheiros era amplamente compensada pelo fato de eles ja se
encontrarem desde pequenos na América, de possuirem conhecimento e experiéncia o bastante para ganhar a
vida e, finalmente, de ndo estarem habituados a um nivel de vida melhor do que o atual. Até 0 momento nao
havia motivo para que as intengdes de Karl com relacdo a seu dinheiro fossem perturbadas pelo pagamento
daquela conta, pois afinal ele podia dispor de um quarto de libra e podia, portanto, colocar uma moeda desse
valor sobre a mesa, explicando que essa era sua unica propriedade e que ele estaria disposto a sacrifica-la em
prol da viagem comum a Butterford. E para uma viagem a pé, essa quantia era mais do que bastante. Mas ele
nao sabia se tinha suficiente dinheiro trocado e, de mais a mais, esse dinheiro, bem como as notas em papel-
moeda, dobradas, estavam nalgum lugar no fundo do bolso secreto, no interior do qual a melhor forma de
achar algo era justamente sacudindo todo o seu conteudo sobre a mesa. Além do mais era absolutamente
desnecessario que os companheiros ficassem sabendo da existéncia daquele bolso secreto. Por sorte parecia que
eles seguiam mais interessados na garconete do que no modo como Karl arranjaria o dinheiro para pagar a
conta. Delamarche atraiu a gargonete com o pedido da conta; colocada entre ele e Robinson, a moga s¢
conseguia defender-se dos atrevimentos dos dois colocando a mao espalmada sobre o rosto, ora de um, ora de
outro, empurrando-os para longe. Enquanto isso, Karl, sentindo calor pelo esfor¢o que fazia, recolhia numa das
maos, debaixo do tampo da mesa, o dinheiro que com a outra mao procurava, moeda por moeda, e ia tirando de
dentro do bolso secreto. Por fim, apesar de ainda nao conhecer bem o dinheiro americano, pensou ter, ao
menos a julgar pela quantidade de moedas, uma quantia suficiente, e colocou-a sobre a mesa. O ruido das
moedas interrompeu imediatamente a brincadeira. Para raiva de Karl e espanto generalizado, viu-se que havia
ali quase uma libra. Embora ninguém perguntasse por que Karl nao tinha dito nada antes sobre esse dinheiro
que teria bastado para uma comoda viagem de trem a Butterford, Karl sentiu-se muito constrangido.
Lentamente, depois de paga a refeicao, voltou a guardar o dinheiro; D elamarche ainda conseguiu tirar da suc
mao uma moeda de que precisou para dar uma gorjeta a garconete, a quem estreitou contra si num abrago
entregando-lhe entdo a moeda pelo outro lado.

Ao continuarem sua marcha Karl ficou-lhes muito grato por nao terem feito nenhuma observagao sobre
o dinheiro, e por algum tempo chegou a pensar em confessar-lhes o valor de todas as suas posses, mas nao o
fez, uma vez que nao se apresentou uma ocasiao apropriada para tal. Ao anoitecer chegaram a uma regiao mais
agricola e fértil. A seu redor viam-se campos sem divisOes que se estendiam com seu tenro tapete verde por
cima de suaves colinas; ricas propriedades rurais margeavam a estrada, e por horas a fio caminharam passando
por entre as grades douradas dos jardins, atravessaram varias vezes o mesmo rio de lenta correnteza e muitas
vezes ouviram sobre as suas cabegas o estrépito dos trens de ferro passando pelos viadutos que se erguiam em



arcos no alto.

No exato momento em que o sol se punha sobre a borda retilinea de bosques distantes, para
repousarem de toda a canseira, deixaram o corpo cair sobre a pradaria, numa elevagao cercada por um pequeno
grupo de arvores. Ei-los, Delamarche e Robinson, deitados, espreguicando-se como podiam. Karl, sentado d:
cabeca erguida, olhava para a estrada que ficava alguns metros mais abaixo e sobre a qual os automoveis
passavam chispando um bem ao lado do outro, como ocorrera durante todo o dia, como se de um ponto
distante fosse despachado um numero exato de automoveis que eram esperados em igual quantidade num
outro ponto distante da direcao oposta. Durante o dia inteiro, desde a madrugada, Karl nao vira sequer umr
automovel parar, nem desembarcar qualquer passageiro.

Robinson fez a proposta de passarem a noite ali, j& que estavam todos suficientemente cansados,
podendo prosseguir assim a marcha tanto mais cedo e, por fim, porque antes de escurecer por completo
dificilmente conseguiriam encontrar pouso mais barato e melhor localizado. D elamarche estava de acordo e s6
Karl sentiu-se na obrigacdo de dizer que tinha dinheiro suficiente para pagar hospedagem para todos num
hotel. Delamarche disse que ainda iriam precisar do dinheiro, que o guardasse bem, nao escondendo
minimamente que contavam, sim, com o dinheiro de Karl. Como sua primeira proposta estava aceita, Robinsor
declarou a seguir que, antes de dormir e para reunir forgas para o dia seguinte, era preciso que comessem algo
substancioso, e que um deles fosse buscar comida para todos no hotel que se via logo ali, na beira da estrada,
ostentando o letreiro luminoso Hotel occidental. Por ser o mais jovem e porque ninguém mais se manifestava,
Karl ndo hesitou em oferecer-se para realizar a tarefa, e dirigiu-se para o hotel, depois de ter recebido a
encomenda de trazer toucinho, pao e cerveja.

Devia haver uma cidade grande nas proximidades, pois ja o primeiro saldao do hotel por onde Kar.
entrou estava tomado por uma ruidosa multidao. Diante do bufé que se estendia ao longo de uma das paredes
principais e das duas paredes laterais, corriam sem cessar muitos gar¢ons com aventais brancos cobrindo o
peito que, nao obstante, nao eram capazes de satisfazer os impacientes fregueses, pois ouvia-se continuamente,
vindo dos mais diversos pontos da sala, o som de maldi¢des e socos nas mesas. Ninguém prestou atenc¢do em
Karl. No salao nao havia propriamente servigo: os clientes, sentados ao redor de mesas minusculas que
desapareciam facilmente entre trés comensais, pegavam tudo o que desejavam no bufé. Em cada mesinha havia
um frasco grande com azeite, vinagre ou algo semelhante, e antes de comer, o liquido desse frasco era vertido
sobre todos os pratos trazidos do bufé. Para conseguir chegar até 1a, onde provavelmente as dificuldades
apenas iriam comecar, sobretudo porque o seu pedido era grande, ele precisava passar por entre muitas mesas,
coisa que, por mais cuidado que tomasse, naturalmente nao era possivel fazer sem incomodar de forma rude os
fregueses, que todavia suportavam tudo como que insensiveis, até mesmo quando a certa altura Karl, tendo
sido empurrado por um cliente contra uma mesinha, por pouco nao a derrubou. Embora se desculpasse,
evidentemente nao foi entendido nem entendeu em absoluto nada do que lhe diziam aos berros.

Encontrou com dificuldade um lugarzinho livre no bufé, onde os cotovelos de seus vizinhos obstruiram-
lhe por um bom tempo a visdo. Alids, apoiar os cotovelos sobre o balcao e apertar os punhos contra as
témporas parecia constituir um habito naquele lugar. Karl lembrou como o seu professor de latim, o doutor
Krumpal, detestava precisamente esta posi¢ao e como ele se aproximava sempre de modo dissimulado e stbito,
varrendo os cotovelos das carteiras com um golpe doloroso - aplicado com uma régua que surgia do nada.

Karl estava comprimido contra o bufé, pois mal entrara na fila e tinham posto uma mesa atras dele, e s6
de se inclinar um pouco para tras ao falar, um dos clientes que ali tinham se sentado rogava com forca o seu
grande chapéu nas costas de Karl. E mesmo depois de os dois vizinhos grosseirdes terem ido embore
satisfeitos, havia tao pouca esperanga de conseguir algo do garcom! Varias vezes Karl chegara a agarrar algunr
garcom pelo avental, inclinando-se por cima da mesa, mas ele sempre se desvencilhava de cara amarrada. Nao
era possivel deter a nenhum deles, eles so corriam, corriam e corriam. Se perto dele ao menos houvesse algo
que servisse para comer e beber, ele teria pego, perguntado o preco, deixado o dinheiro e ido embora contente.
Mas bem a sua frente havia somente travessas com peixes parecidos com arenques, cujas negras escamas
exibiam um brilho dourado nas bordas. Poderiam custar muito caro e provavelmente nao saciariam ninguém.



Além disso a seu alcance estavam pequenos barrilzinhos de rum — mas ele ndo queria levar rum para os
companheiros, os quais de qualquer forma pareciam interessados a todo momento s6 em bebidas com
altissimo teor alcodlico e para isso ele nao pretendia dar o seu apoio.

Nada mais restava a Karl senao procurar um outro lugar e recomecar suas tentativas do inicio. Mas ¢
essas alturas ja era muito tarde. O relogio que havia do outro lado do saldo, cujos ponteiros mal se podiam
distinguir dentro daquela fumaceira, por mais que se fixasse o olhar, marcava mais de nove horas. Em qualquer
outro lugar do bufé a aglomerac¢dao era ainda maior do que no anterior, um pouco afastado. Além disso, a
medida que ia ficando mais tarde, o saldao ia-se enchendo cada vez mais. Novos fregueses entravam
continuamente pela porta principal fazendo grande algazarra. Em alguns pontos, fregueses retiravam
arbitrariamente o contetido do bufé, sentando-se sobre o balcao e brindando — estes eram os melhores
assentos, deles avistava-se todo o salao.

Embora Karl continuasse a abrir caminho por entre as pessoas, nao tinha mais esperanca de alcancai
alguma coisa. Recriminava-se por ter-se oferecido para essa tarefa sem ser conhecedor da situagao local. Seus
companheiros se zangariam com ele, com razao, e até pensariam que ele nao trouxera nada s6 para poupar
dinheiro. Até que chegou num ponto em que nas mesas ao redor as pessoas comiam pratos de carne fumegante
com belas batatas amarelas; era-lhe incompreensivel onde as pessoas tinham conseguido aquilo.

Foi entao que viu, alguns passos a sua frente, uma mulher mais velha, que evidentemente fazia parte do
corpo de funcionarios do hotel, conversando risonha com um fregués. Enquanto falava, remexia sem parar o
penteado com um grampo de cabelos. Karl imediatamente decidiu-se a fazer o seu pedido para essa mulher,
seja porque ela, sendo a tnica mulher no saldo, constituia uma exce¢ao em meio ao barulho e a correria geral,
seja também pelo simples motivo de que ela era a tnica funciondria do hotel a qual se podia ter acesso —
naturalmente desde que ela nao saisse correndo para tratar de suas ocupagdes a primeira palavra que ele lhe
dirigisse. Mas o que ocorreu foi exatamente o contrdrio. Karl nem a havia abordado, estava apenas a espreita,
quando ela, como quando apenas se desvia o olhar para o lado no meio de uma conversa, olhou para Karl e,
interrompendo a sua fala, perguntou-lhe, num inglés claro como o da gramatica, se ele estava procurando algo.

— Estou sim — disse Karl —, ndo estou conseguindo nada aqui.

— Entao venha comigo, pequeno — disse ela, despedindo-se de seu conhecido, o qual tirou o chapéu, o
que ali parecia uma inacreditavel gentileza, e, pegando Karl pela mao, foi até o bufé, afastou um fregués, abriu
uma porta do balcdo, atravessou o corredor que se estendia por tras dele, local onde era preciso tomar cuidado
com os incansaveis gar¢ons que corriam, abriu uma porta dupla, forrada com papel de parede, chegando entao
a uma grande e fresca despensa.

“E preciso conhecer o mecanismo”, disse Karl consigo mesmo.

— Entao, o que deseja? — perguntou ela, inclinando-se solicitamente a sua frente. Ela era muito gorda
seu corpo balancava todo, mas seu rosto tinha um formato quase que delicado — em comparag¢dao com o corpo,
naturalmente. Diante de tantos alimentos cuidadosamente ordenados em prateleiras e mesas, Karl estave
quase tentado a compor seu pedido com uma ceia mais refinada, sobretudo porque contava com a
possibilidade de que aquela mulher influente lhe atendesse a um pre¢o mais barato; por fim, porém, ja que nao
lhe ocorria nada mais apropriado, pediu apenas pao, toucinho e cerveja.

— Mais nada? — perguntou ela.

— Nao, obrigado — disse Karl —, mas para trés pessoas.

Perguntado sobre os outros dois, Karl disse algumas poucas palavras a respeito de seus companheiros:
ficava contente por lhe perguntarem alguma coisa.

— Mas isso é comida para presos — disse a mulher, aguardando evidentemente que Karl expressasse
outros desejos. Mas temendo que ela lhe desse a comida de presente e ndo quisesse aceitar o dinheiro, ele
calou-se.

— Em seguida estara tudo pronto — disse ela. Com uma agilidade admiravel, tendo em vista a sue
corpuléncia, dirigiu-se até uma das mesas e cortou com uma faca longa e fina, de fio serrilhado, um pedago
grande de toucinho entremeado de abundantes tiras de carne; de uma prateleira pegou um pao grande e do



chao, trés garrafas de cerveja, colocando tudo numa levissima cesta de palha, que entregou a Karl. Entre uma e
outra coisa, explicou a Karl que o havia levado até ali porque, apesar do consumo rapido, os alimentos 14 fora no
bufé sempre perdiam o seu frescor, expostos a fumaga e a tantos outros cheiros. Mas para aquela gente 14 fora,
acrescentou, tudo estava suficientemente bom. Karl entao ndo disse mais nada, pois ndo sabia por que motivo
seria merecedor daquele tratamento excepcional. Pensou nos seus companheiros que, por melhor que
conhecessem a Ameérica, talvez nao tivessem jamais chegado a entrar naquela despensa e iriam ter de se
contentar com os alimentos estragados do bufé. Dali nao se ouvia ruido algum vindo do saldo: as paredes
deviam ser muito grossas para conservar suficientemente frescas aquelas caves abobadadas. Karl ja estava
havia um bom tempo com a cesta de palha na mao, mas nao pensava em pagar, nem se movia. A penas quando
a mulher quis acrescentar a cesta mais uma garrafa parecida com aquelas que havia fora, sobre as mesas,
agradeceu sentindo um arrepio.

— Ainda tem muita estrada pela frente? — perguntou ela.

— Até Butterford — respondeu Karl.

— Ainda estd bem longe — disse a mulher.

— Mais um dia de viagem — completou Karl.

— Nao mais? — perguntou ela

— Ah, nao! — exclamou Karl.

A mulher arrumou algumas coisas sobre as mesas e, nisso, um gar¢com entrou e olhou em torno,
procurando por algo; ela entdo indicou-lhe uma grande travessa na qual havia uma pilha de sardinhas
enfeitadas com salsinha, que ele carregou em seguida para o salao sobre as maos erguidas.

— Mas por que € que quer passar a noite a céu aberto? — perguntou a mulher — A qui temos bastante
lugar. Durma conosco aqui no hotel.

Esse convite era muito tentador para Karl, especialmente porque ele tinha passado bastante mal a noite
anterior.

— A minha bagagem esta 14 fora — disse ele hesitante, nao sem uma certa dose de vaidade.

E sé trazer para ca — disse a mulher —, isso nao é nenhum empecilho.

— Mas e os meus companheiros! — exclamou Karl, percebendo de imediato que eles, sim, constituiam
um empecilho.

— Eles também podem pernoitar aqui, é claro — disse a mulher —, venha, venha, nao se faga de rogado.

— Por outro lado, meus companheiros sdo gente de bem — disse Karl. — Nao sao é muito limpos.

— Nao viu a sujeira no salao? — perguntou a mulher, fazendo uma careta. — Para ca pode vir o que hé
de pior. Mandarei logo preparar trés camas, entao. Mas tera de ser no sotao, pois o hotel esta lotado, eu
também me transferi para 14; mas de qualquer maneira, é melhor do que a céu aberto.

— Nao posso trazer meus companheiros — disse Karl.

Imaginava a barulheira que fariam aqueles dois pelos corredores daquele fino hotel: Robinson iria sujar
tudo e Delamarche com toda a certeza iria molestar até mesmo aquela mulher.

— Nao sei por que isso seria impossivel — disse ela —, mas se assim deseja, deixe os seus
companheiros 14 fora e venha sozinho.

— Nao posso, ndo posso — disse Karl —, sao meus companheiros e eu tenho de ficar com eles.

— E teimoso — disse a mulher, desviando o olhar —, age-se com a melhor das intengdes, deseja-se
ajuda-lo e vocé se opde com todas as suas forgas.

Karl reconhecia tudo aquilo, mas como nao sabia como sair daquela situagado, acrescentou apenas:

— Muitissimo obrigado por sua amabilidade.

A seguir lembrou-se de que ainda nao tinha pago e perguntou qual era a importancia devida.

— Pague somente quando me trouxer a cesta de volta — disse a mulher —, preciso dela o mais tardar
amanha de manha.

— Pois nao — disse Karl.

A mulher abriu uma porta que conduzia diretamente para o exterior e, enquanto ele saia fazendo-lhe



uma reveréncia, ela lhe disse ainda:

— Boa noite, mas nao esta se portando bem.

Ele ja tinha se afastado alguns passos quando ela gritou ainda atras dele:

— Até amanha!

Mal tinha saido quando ouviu novamente aquele barulho provindo do saldo, que em nada havia
diminuido e ao qual se misturavam agora os sons de uma banda de musica. Ele estava contente por nao ter de
passar por la para sair. Nesse momento o hotel encontrava-se com as luzes de todos os seus cinco andares
acesas, iluminando a rua a frente em toda a sua largura. Do lado de fora ainda passavam automdoveis, mesmo
que ja num ritmo intermitente: aproximando-se muito mais rapidamente do que durante o dia e tateando o
chdo da estrada com os raios brancos de seus fardis, cruzavam com luz baixa a zona iluminada do hotel e
perdiam-se na escuridao reacendendo os fardis.

Karl encontrou os companheiros ja imersos em sono profundo: sua auséncia realmente tinha sido
demasiado longa. Pretendia dispor as coisas que trouxera em cima de uns papéis que encontrou dentro da
cesta, conferindo assim a tudo um aspecto apetitoso, para despertar os companheiros somente quando tudo
estivesse pronto, quando viu com horror a sua mala, que ele havia fechado e cuja chave estava no seu bolso,
completamente aberta e metade de seu contedo espalhado pela grama ao redor.

— Levantem! — exclamou. — Enquanto vocés dormiam ladrdes estiveram aqui.

— Esta faltando algo? — perguntou Delamarche.

Robinson nem bem acordara e ja estendia o brago para pegar a cerveja.

— Nao sei — exclamou Karl —, mas a mala esta aberta. E mesmo muita falta de cuidado ir dormir ¢
deixar a mala aqui dando sopa.

Delamarche e Robinson riram e o primeiro disse:

— Da proxima vez nao deveria ficar tanto tempo fora. O hotel fica a dez passos de distancia e levou trés
horas para ir e voltar! Estdvamos com fome e pensamos que poderia ter algo de comer dentro da mala. Fugamos
tanto na fechadura que ela se abriu. Mas ndo havia absolutamente nada, pode tornar a guardar tudo
tranquilamente.

— Ah, é — disse Karl, fitando a cesta que se esvaziava rapidamente e escutando o curioso ruido
produzido por Robinson ao beber, pois primeiramente o liquido penetrava até o fundo da sua garganta para
depois retornar ligeiro com uma espécie de assobio e s6 entao rolar garganta abaixo num ruidoso gorgolejo.

— Ja terminaram de comer? — perguntou enquanto os dois repousavam por um momento.

— Ora, ja nao comeu la no hotel? — perguntou D elamarche, pensando que Karl estivesse reclamando «
sua parte.

— Se ainda querem comer, andem logo — disse Karl, dirigindo-se até a sua mala.

— Ele parece estar de mau humor— disse Delamarche a Robinson.

— Nao estou de mau humor, ndo — disse Karl —, mas por acaso estd certo arrombarem a mala ne
minha auséncia e tirar as minhas coisas 14 de dentro? Sei que entre companheiros € preciso tolerar certas
coisas, e eu estava disposto a isso, mas assim é demais. Vou passar a noite no hotel; ndo vou para Butterford.
Comam rapido, tenho de devolver a cesta.

— Estd vendo, Robinson, assim é que se fala — disse Delamarche.

— Isso é que é conversa de gente fina! Claro, ele é alemao! Bem que vocé tinha me prevenido, mas fu
um perfeito idiota e mesmo assim o trouxe conosco. Tivemos confianga nele e o arrastamos um dia inteiro atras
de nds, perdendo com isso pelo menos metade de um dia, e agora ele se despede de nds, ele simplesmente se
despede — so6 porque alguém 14 do hotel o enrolou. Mas sendo um alemao falso ele nao faz isso abertamente,
mas arranja o pretexto da mala, e sendo um alemao grosseiro nao é capaz de ir embora sem nos ofender em
nossa honra e nos chamar de ladroes por termos feito uma brincadeirinha com a sua mala.

Karl, que estava arrumando as suas coisas, disse sem se voltar:

— Podem continuar falando que assim facilitam a minha partida. Sei muito bem o que ¢
companheirismo. Eu também tive amigos na Europa e nenhum deles pode me acusar de ter me comportadc



com falsidade ou com baixeza. E claro que agora interrompemos nossas relagdes, mas se algum dia eu voltar
para a Europa, todos eles me receberdao bem e irao me reconhecer imediatamente como amigo. E eu iria trai1
justo vocé, Delamarche, e vocé, Robinson — vocés que foram tao amaveis comigo, a ponto de (coisa que jamais
irei negar) se interessarem por mim e me prometerem um posto de aprendiz em Butterford? Mas se trata de
outra coisa: o fato de que nao possuem nada a meus olhos nao os rebaixa nem um pouco, mas que invejem os
meus parcos bens e tentem me humilhar por causa deles — isso eu ndo posso tolerar. E agora, depois de terem
arrombado a minha mala, ndo tém uma palavra de desculpa, ao contrario, ainda me insultam e insultam
também o meu povo — com isso eliminam toda a possibilidade de eu permanecer junto a vocés. Alids,
Robinson, tudo isso na verdade nao vale para vocé. A tinica obje¢ao que tenho a seu carater é ser demasiado
dependente de Delamarche.

— Agora estamos vendo — disse Delamarche, aproximando-se de Karl e dando-lhe um empurrao de
leve, como que para lhe chamar a atengdo —, agora estamos vendo a madscara cair. Passou o dia inteiro
caminhando atrds de mim, dependurado na aba do meu casaco, imitando cada um dos meus movimentos,
quieto como um ratinho. Mas agora, que sentiu o respaldo de alguém naquele hotel, comeca a fazer grandes
discursos. E um espertinho, e eu nem sei se nds vamos aceitar isso com essa tranquilidade toda, se nao
exigiremos que nos pague pelo que aprendeu conosco durante o dia. Ei, Robinson, nos temos inveja — diz ele
— dos seus bens! Um s6 dia de trabalho em Butterford — para nao falar da Califérnia — e teremos dez veze:s
mais do que nos mostrou e do que pode ter escondido no forro do seu casaco. Entdo, cuidado com essa boca!

Karl tinha-se erguido da mala e viu entdo aproximar-se Robinson, sonolento mas um pouco animadc
pela cerveja.

— Se eu continuar aqui por muito tempo — disse — ainda poderei ter novas surpresas. Parecem estar
com vontade de me dar uma surra.

— Paciéncia tem limite — disse Robinson.

— E melhor ficar quieto, Robinson — disse Karl, sem tirar Delamarche dos olhos —, em seu intimo
sabe que estou com a razao, mas tem de ficar do lado de Delamarche!

— Por acaso esta querendo suborna-lo? — perguntou Delamarche.

— Isso nem me passa pela cabega — disse Karl —, estou contente por ir embora e ndo quero ter mais
nada a ver com nenhum de vocés. SO quero dizer mais uma coisa: fizeram-me a acusagao de possuir algum
dinheiro e de té-lo escondido de vocés. Suponhamos que seja verdade: nao era assim que deveria proceder em
se tratando de pessoas que eu conhecia ha algumas horas somente? E nao confirmam, com sua atual conduta, o
quanto foi acertado um tal procedimento de minha parte?

— Fique quieto — disse Delamarche a Robinson, embora este nem se movesse. A seguir perguntou :
Karl:

— Ja que é de um descaramento tao sincero, leve essa sinceridade um passo mais adiante e, ja que
estamos tao bem juntos aqui, confesse por que na verdade quer ir para o hotel.

Karl precisou retroceder um passo por cima da mala, de tanto que Delamarche havia se aproximado
Mas este nao se desconcertou: empurrou a mala para o lado, deu um passo adiante, pisando sobre uma
camiseta branca que ficara na grama, e repetiu a sua pergunta.

Como se fosse em resposta, um homem com uma lanterna que emitia uma luz forte subiu até onde
estava o grupo, vindo da estrada. Era um camareiro do hotel. Mal avistou Karl e disse:

— Estou a sua procura ha quase meia hora. J & revistei todos os arbustos dos dois lados da estrada. A
senhora dona cozinheira-mor mandou dizer que precisa com urgéncia da cesta de palha que lhe emprestou.

A qui esta ela — disse Karl com a voz insegura de quem estd nervoso. D elamarche e Robinson tinham-s:
afastado com a falsa modéstia com que sempre se comportavam diante de pessoas estranhas de um certo nivel.
O garcom pegou a cesta e disse:

— E a senhora cozinheira-mor manda perguntar também se nao refletiu melhor e ndao quer mesmo vir
passar a noite no hotel. Os outros dois senhores também seriam bem-vindos, se quiser trazé-los. As camas jé
estao preparadas. A noite esta quente hoje, mas dormir aqui na colina nao deixa de ser perigoso, muitas vezes



se encontram cobras.

— J & que a senhora cozinheira-mor é tao amavel, vou aceitar o seu convite, apesar de tudo — disse Karl
esperando que os seus companheiros se manifestassem. Mas Robinson continuava ali de pé, apatico, €
Delamarche com as maos nos bolsos das calgas erguia os olhos para as estrelas. Evidentemente ambos
esperavam que Karl os levasse com ele sem maiores problemas.

— Nesse caso — disse o camareiro — tenho a incumbéncia de conduzi-lo até o hotel e carregar sua
bagagem.

— Entao peco que aguarde ainda um instante — disse Karl, inclinando-se para colocar na mala ac
poucas coisas que ainda estavam espalhadas.

De repente ele se ergueu: faltava a fotografia. Dentro da mala ela estivera bem em cima, mas agora nao
se encontrava em parte alguma. Estava tudo 13, so faltava a fotografia.

— Nao consigo achar a fotografia — disse suplicante para Delamarche.

— Que fotografia? — perguntou ele.

— A fotografia dos meus pais — disse Karl.

— Nao vimos nenhuma fotografia — disse Delamarche.

— Nao havia nenhuma fotografia 14 dentro, nao, senhor Rossmann — confirmou também Robinson de
sua parte.

— Mas isso é impossivel — disse Karl e os olhos que buscavam ajuda atrairam o camareiro mais pare
perto. — Ela estava bem aqui em cima e agora sumiu. Teria sido melhor se nado tivessem feito aquela
brincadeira com a mala!

— Nao ha possibilidade de engano — disse Delamarche —, na mala nao havia nenhuma fotografia.

— Ela era mais importante para mim do que todo o resto da mala — disse Karl ao camareiro que andava
de um lado para o outro, procurando na grama — pois ela é insubstituivel, nao receberei outra.

E quando o camareiro abandonou aquela busca infrutifera, Karl acrescentou:

— Era o tinico retrato que eu possuia dos meus pais.

Diante disso o camareiro disse em voz alta sem maiores rodeios:

— Quem sabe poderiamos examinar ainda os bolsos dos senhores.

— Sim — disse Karl de imediato —, preciso encontrar a fotografia. Mas antes de revistar seus bolsos
quero dizer que quem me der a fotografia por livre e espontanea vontade, ganhara a mala e tudo o que ela
contém.

Depois de um momento de siléncio geral, Karl disse ao camareiro:

— Pelo visto meus companheiros preferem que revistemos os seus bolsos. Mas mesmo assim, prometc
a mala inteira para aquele em cujo bolso se encontrar a fotografia. Mais nao posso fazer.

O camareiro imediatamente passou a examinar Delamarche, porque ele lhe pareceu mais dificil de
tratar, deixando Robinson para Karl. Advertiu Karl para o fato de que deviam revistar a ambo:
simultaneamente, pois de outra forma um deles poderia sumir com a fotografia sem que ninguém se
apercebesse. ] 4 na primeira investida, Karl encontrou no bolso de Robinson uma gravata que lhe pertencia, mas
nao a tomou para si e, dirigindo-se ao camareiro, exclamou:

— Deixe com Delamarche tudo o que encontrar, seja o que for, por favor. S6 quero a fotografia, sé isso.

Ao revistar os bolsos internos do paleté de Robinson, Karl encostou com a mao no seu peito quente ¢
oleoso, e se deu conta de que talvez estivesse cometendo uma grande injustica para com os seus companheiros.
Passou a agir com a maior rapidez possivel. Mas foi tudo em vao: a fotografia nao se encontrava nem com
Delamarche, nem com Robinson.

— Nao ha nada a fazer — disse o camareiro.

— Provavelmente rasgaram a fotografia e jogaram fora os pedagos — disse Karl. — Pensei que eram
amigos, mas no seu intimo queriam apenas me prejudicar. Robinson talvez nao, a ele nado teria passado pela
cabeca que a fotografia tivesse tanto valor para mim, mas Delamarche muito mais.

Karl via diante de si somente o camareiro, cuja lanterna iluminava um pequeno circulo, enquanto todo o



resto, inclusive Delamarche e Robinson, mergulhava na mais profunda escuridao.

Naturalmente nem se cogitou mais da possibilidade de levar aqueles dois para o hotel. O camareirc
ergueu a mala sobre o ombro, Karl pegou a cesta de palha e eles partiram.

— Karl ja estava na estrada quando, interrompendo suas reflexdes, parou e gritou para o alto, para
dentro da escuridao:

— Ougam bem, se algum de vocés ainda estiver com a fotografia e quiser trazé-la para mim no hotel,
ainda ird receber a mala e ndo serd denunciado, eu juro.

O que chegou até embaixo ndo foi uma verdadeira resposta, s0 o que se ouviu foi uma palavra
entrecortada, o principio de uma exclamagao de Robinson, cuja boca evidentemente fora imediatamente tapada
por Delamarche. Karl ficou aguardando por um bom tempo para ver se, apesar de tudo, 14 em cima nao serie
tomada uma outra decisdo. Por duas vezes, a intervalos, gritou:

— Ainda estou aqui!

Mas som algum vinha em resposta, s6 uma vez uma pedra rolou encosta abaixo, talvez por acaso, ou
talvez em consequéncia de um arremesso que errara seu alvo.



V.

No Hotel occidental!

No hotel, Karl foi logo conduzido a uma espécie de escritorio, no qual a cozinheira-mor, com um livrc
de encomendas na mao, ditava uma carta para uma jovem datilografa bater a maquina. O ditado extremamente
preciso, a batida contida e elastica das teclas recobriam a toda velocidade o tique-taque do reldgio de parede,
que se ouvia apenas de quando em quando e que indicava ja quase onze e meia.

— Pronto! — disse a cozinheira-mor, fechando o livro, enquanto a datilografa levantava-se de um salto e
cobria a maquina com o tampo de madeira, sem despregar os olhos de Karl enquanto executava essa operagao
mecanica. Parecia ainda uma colegial: seu avental tinha sido passado com todo cuidado: nos ombros p. ex. ele
era franzido, seu penteado era bem alto e, depois de observar esses detalhes, era um pouco surpreendente ver a
seriedade de seu rosto. Depois de fazer algumas reveréncias, primeiro diante da cozinheira-mor e, a seguir,
diante de Karl, ela afastou-se e ele sem querer langou um olhar interrogativo a cozinheira-mor.

— Que bom que veio afinal! — disse ela. — E os seus companheiros?

— Nao os trouxe comigo — disse Karl.

— Decerto vao partir muito cedo — disse a cozinheira-mor, como que tentando encontrar uma
explicagdo para o caso.

“Sera que ela esta pensando que eu também vou partir?”, perguntou-se Karl e, para dirimir qualquer
duvida, acrescentou:

— Nos nos separamos em desacordo.

— A cozinheira-mor pareceu acolher aquela noticia como algo agradavel. Esta livre portanto? —
perguntou ela.

— Sim, estou livre — disse Karl, e nada lhe pareceu valer menos do que isso.

— Escute, nao aceitaria um trabalho aqui no hotel? — perguntou a cozinheira-mor.

— Com muito prazer — disse Karl —, mas disponho de parquissimos conhecimentos. P. ex., nem seque:
sei bater a maquina.

— Isso ndo é o mais importante — disse a cozinheira-mor —, por ora ocuparia um cargo bem baixo e
teria entao que procurar ascender trabalhando com zelo e atengao. De qualquer forma creio que seria melhor
estabelecer-se nalgum lugar, ao invés de vagar assim pelo mundo. Nao me parece feito para essa vida.

“Também o meu tio subscreveria essas palavras”, disse Karl consigo, anuindo em sinal de aprovacao.
Ao mesmo tempo lembrou-se de que nem sequer havia se apresentado aquela pessoa que demonstrava tanta
preocupacao por ele.

— Perdoe-me, por favor — disse ele —, ainda nem me apresentei: eu me chamo Karl Rossman.

— E alemao, nao é verdade?

— Sim — disse Karl —, estou na América ha pouco tempo.

— E de onde é?

— De Praga, na Boémia — disse Karl.

— Veja so! — exclamou a cozinheira-mor num alemao com forte sotaque inglés, quase erguendo os
bragos na sua dire¢ao. — Entdo somos compatriotas, eu me chamo Grete Mitzelbach e sou de Viena. E conhec
Praga muito bem, pois trabalhei meio ano no restaurante Ganso de Ouro, que fica na Praca de Sao Venceslau
Imagine so!

— Quando foi isso? — perguntou Karl.

— Ha muitos e muitos anos atras.

— O antigo Ganso de Ouro — disse Karl — foi demolido ha dois anos.

— Claro que foi — disse a cozinheira-mor, completamente imersa nas recordag¢oes de tempos passados.

Mas de repente recobrou animo e, tomando Karl pelas maos, exclamou:



— Agora que descobrimos que é meu compatriota, ndo podera sair daqui de modo algum. Nao pode
fazer isso comigo. Teria vontade, p. ex., de ser ascensorista? E s6 dizer sim, e vai ser. Se ja esteve em outros
lugares, deve saber que nao € particularmente facil conseguir esse tipo de emprego, pois é o melhor comeco
que se pode imaginar. Entra-se em contato com todos os hospedes, eles o v¥m sempre, lhe dao pequenas
tarefas; em suma, terd todo o dia a possibilidade de obter algo melhor. Deixe o resto comigo.

— Gostaria muito de ser ascensorista — disse Karl depois de uma breve pausa.

Teria sido uma bobagem ter reservas em relagao ao posto de ascensorista considerando os cinco anos de
colegial que frequentara. Pelo contrario, na A mérica teria ainda mais motivos para envergonhar-se desses cinco
anos de colegial. De resto Karl sempre simpatizara com ascensoristas, pareciam-lhe um pouco como os
ornamentos do hotel.

— Nao exigem conhecimento de linguas? — perguntou ainda.

— Fala alemao e um belo inglés — isso é mais do que suficiente.

— O inglés aprendi aqui na América em dois meses e meio, ao chegar — disse Karl, que acreditava nac
dever ocultar sua tnica virtude.

— Isso ja depode suficientemente a seu favor — disse a cozinheira-mor —, quando penso nas
dificuldades que tive com o inglés! E verdade que desde 14 ja se passaram bem seus trinta anos. Ontem mesmc
ainda falei nisso. E que ontem foi meu aniversario de cinquenta anos. — E sorrindo procurava ler na expressac
do rosto de Karl a impressao que uma idade tao respeitavel produzia sobre ele.

— Entdo, desejo-lhe muitas felicidades — disse Karl.

— Disso sempre se pode precisar — disse ela, dando a mao para Karl e ficou novamente um tanto
tristonha ao usar aquela velha expressao de sua terra, que lhe ocorria agora, ao falar alemao.

— Mas eu o estou prendendo aqui — exclamou a seguir — e com certeza deve estar muito cansado, e
poderemos falar de tudo isso muito melhor durante o dia. A alegria por ter encontrado um compatriota faz
com que fique completamente aérea. Venha, eu o levarei até seu quarto.

— Eu gostaria de lhe pedir um favor ainda, senhora cozinheira-mor — disse Karl ao ver o aparelho de
telefone sobre a mesa —, € possivel que amanha3, talvez muito cedo, meus antigos companheiros tragam uma
fotografia da qual necessito urgentemente. A senhora poderia me fazer a gentileza de telefonar ao porteiro e
pedir-lhe para deixar essas pessoas entrarem ou entdo mandarem-me chamar?

— Com certeza — disse a cozinheira-mor —, mas nao bastaria ele receber a fotografia? E que tipo de
fotografia €, se permite perguntar?

E a fotografia dos meus pais — respondeu Karl. — Nao, eu preciso falar pessoalmente com eles. A
cozinheira-mor nao acrescentou mais nada e passou por telefone a tal ordem a portaria, mencionando o
numero 536 como sendo o do quarto de Karl.

A seguir, sairam passando por uma porta em frente a porta de entrada e entraram num pequenoc
corredor, onde um ascensorista muito jovem estava encostado na grade de um elevador, dormindo.

— Podemos subir sem ele — disse a cozinheira-mor em voz baixa, deixando Karl entrar primeiro. —
Uma jornada de trabalho de dez a doze horas é de fato um pouco excessiva para um garoto desses — disse ela,
depois, enquanto subiam —, mas € curioso na A mérica: eis ai esse rapazinho, p. ex. Ele também chegou aqui hé
apenas meio ano com seus pais, ele € italiano. Agora ele parece ser absolutamente incapaz de aguentar o
trabalho, ja estd com o rosto que é sO pele e osso, dorme no servigo, embora por natureza tenha muito boa
vontade; no entanto, ele precisa trabalhar apenas mais meio ano, aqui ou em qualquer outro lugar da América,
e serd capaz de aguentar tudo facilmente e, em cinco anos, serd um homem. Poderia continuar citando
exemplos desse tipo por horas a fio. E nao é que eu esteja em absoluto pensando no seu caso, porque vocé é um
rapaz robusto — tem dezessete anos, nao é?

— Vou fazer dezesseis no més que vem — respondeu Karl.

— S0 dezesseis! — exclamou a cozinheira-mor. — Entao, coragem!

Chegando em cima ela conduziu Karl a um quarto que, embora tivesse uma parede inclinada por ser
uma mansarda, tinha um aspecto muito agradavel gracas a iluminacao de duas lampadas elétricas.



Nao se assuste com a decoragao — disse a cozinheira-mor —, pois nao é um quarto do hotel, ¢ um dos
quartos do meu apartamento, que possui trés comodos, de forma que nao ird me perturbar minimamente.
Trancarei a porta de comunicagio para que fique inteiramente a vontade. E claro que amanha, como novo
funciondrio do hotel, ird receber seu proprio quartinho. Se tivesse vindo com seus companheiros, eu teria
mandado acomoda-lo no dormitdrio coletivo dos empregados da casa, mas como estéa sozinho, acho que ficara
melhor aqui, mesmo tendo de dormir num sofd. E agora, durma bem para reunir forgas para o trabalho.
Amanha ainda nado ser4 demasiado cansativo.

— Agradeco infinitamente por sua gentileza.

— Espere — disse ela, detendo-se na saida —, por pouco teria sido acordado logo em seguida.

E dirigindo-se a uma das portas laterais do quarto, bateu e chamou:

— Therese!

— Pois nao, senhora cozinheira-mor — respondeu a voz da pequena datilografa.

— Quando vocé for me acordar de manh3, passe pelo corredor, tenho um hospede dormindo aqui no
quarto. Ele estd morto de cansaco.

— Ao dizer essas palavras, sorriu para Karl. — Entendeu?

— Sim, senhora cozinheira-mor.

— Entao, boa noite!

— Boa noite para a senhora também!

— E que faz alguns anos que durmo — disse a cozinheira-mor a guisa de explicagdo — terrivelmente
mal. Mas agora posso estar satisfeita com meu emprego e na verdade ndo preciso me preocupar. Decerto sac
sequelas de antigas preocupagdes que causam essa minha insonia. Posso me dar por satisfeita se conseguir
pegar no sono as trés da madrugada. Mas como ja tenho de estar a postos novamente as cinco — as cinco e
meia, no maximo — tenho de pedir que me acordem, e que isso seja feito com particular cautela para que eu
nao fique ainda mais nervosa do que ja sou. E € justamente Therese a pessoa que me desperta. A gora realmente
ja sabe de tudo e eu ainda nado fui embora. Boa noite! — E apesar de seu peso, deixou o quarto quase que
deslizando para fora.

Karl alegrava-se ao pensar na noite de sono que tinha pela frente, pois aquele dia o havia deixado muito
cansado. E ndo podia desejar ambiente mais agraddvel para desfrutar de um longo e tranquilo sono. A quele
comodo nao era destinado a ser um quarto de dormir, era mais uma sala de estar, ou melhor, uma sala de
recepgao da cozinheira-mor, e para 14 tinham trazido, especialmente para aquela noite, um lavatdrio para ele;
nem por isso ele se sentia um intruso, ao contrario, sentia-se apenas ainda mais a vontade. Sua mala tinha sido
posta no local correto e certamente por muito tempo nao estivera em maior seguranga. Sobre um armario baixo
com gavetas, coberto com um cobertor de 1a de malhas muito largas, havia diversas fotografias emolduradas
sob vidro; ao passar os olhos pelo quarto deteve-se diante delas e olhou-as. Eram quase todas fotografias
antigas e exibiam em sua maioria mogas que — trajando vestidos antiquados e desconfortdveis e chapéus
pequenos mas altos, colocados de maneira displicente, a mao direita apoiada num guarda-chuva —, apesar de
estarem voltadas para o observador, desviavam o olhar. Entre os retratos de homens, chamou sua atengao em
especial o de um jovem soldado que colocara o quepe sobre a mesinha, permanecendo de pé, rigido, com seus
cabelos negros rebeldes e com a expressao tomada por um riso orgulhoso, embora reprimido. Na fotografia, os
botdes do uniforme tinham sido coloridos de dourado posteriormente. Todas aquelas fotografias decerto
vinham da Europa, e isso provavelmente também teria sido possivel confirmar com precisao lendo no verso,
mas Karl ndo queria pegar as fotos com a mao. Da mesma forma com que estavam dispostas ali aquelas
fotografias, também ele iria poder colocar a fotografia de seus pais no seu futuro quarto.

Estava justamente se espreguicando sobre o diva depois de um meticuloso banho de corpo inteiro, que
ele se esforcara por realizar da maneira mais silenciosa possivel por causa de sua vizinha de quarto, e gozando
antecipadamente do prazer do sono, quando acreditou ouvir leves batidas numa das portas. Nao era possivel
distinguir de imediato de que porta se tratava, poderia ser também apenas um ruido casual. Um ruido que
também nao se repetiu imediatamente a seguir: Karl estava quase dormindo quando voltou a ouvi-lo. Mas



agora nao havia mais davidas de que fossem batidas e de que provinham da porta da datilografa. Karl dirigiu-se
na ponta dos pés até a porta e perguntou com uma voz tao baixa que, mesmo que apesar de tudo ja estivessem
dormindo no quarto ao lado, nao teria sido possivel despertar ninguém:

— Deseja algo?

A resposta veio de imediato e com voz igualmente baixa:

— Nao quer abrir a porta? A chave esta do seu lado.

— Pois nao — disse Karl —, preciso s6 me vestir primeiro.

Depois de uma pequena pausa, a voz disse:

— Nao é necessario. Abra a porta e va se deitar que eu espero um momento.

— Esta bem — disse Karl, assim fazendo, mas além disso acendeu também a luz elétrica. — Ja estot
deitado — disse ele depois, elevando um pouco a voz.

Nesse momento a pequena datilografa saiu do escuro do seu quarto, vestida exatamente como ele a vira
embaixo, no escritorio; durante todo aquele tempo ela decerto nem havia pensado em ir dormir.

— Desculpe-me muitissimo — disse ela e deteve-se, inclinando-se um pouco diante da cama de Karl —
e, por favor, nao diga a ninguém que estive aqui. De mais a mais nao vou perturba-lo por muito tempo, sei que
esta morto de cansaco.

Nao ¢é tao grave — disse Karl —, mas talvez tivesse sido melhor eu ter me vestido. Viu-se obrigado ¢
permanecer estendido para poder estar coberto até o pescogo, pois nao possuia roupa de dormir.

— Vou ficar somente por um instante — disse ela, pegando uma cadeira. — Posso me sentar junto ac
canapé?

Karl assentiu. Entao ela se sentou tao préximo do canapé que Karl precisou chegar mais perto da parede
para poder olhar para ela. Tinha um rosto redondo e com tragos regulares, so a testa era excepcionalmente alta,
mas talvez isso se devesse somente ao penteado, que nao lhe ficava muito bem. Seu traje era muito limpo e
bem cuidado. Na mao esquerda levava um lengo apertado entre os dedos.

— Vai ficar muito tempo aqui? — perguntou ela.

— Ainda nao esta definido com certeza — respondeu Karl —, mas acho que vou ficar.

— Pois isso seria muito bom — disse ela, passando o lengo sobre o rosto —, eu estou tao sozinha aqui!

— Isso me admira — disse Karl. — A senhora cozinheira-mor ¢ tao amavel com vocé! Ela nem a trat:
como uma funciondria. Pensei até que fossem parentes.

— Ah, nao — disse ela —, eu me chamo Therese Berchtold, sou da Pomerania.

Também Karl se apresentou. Em seguida ela olhou para ele pela primeira vez diretamente nos olhos,
como se ao ter dito seu nome ele tivesse se tornado um pouco mais estranho para ela. Calaram por um
momento. Depois ela acrescentou:

— Nao deve pensar que sou ingrata. Se ndo fosse a senhora cozinheira-mor eu estaria muito pior
Antigamente eu era ajudante de cozinha aqui no hotel e estava prestes a ser despedida, pois nao conseguia dar
conta do trabalho pesado. Aqui eles sao muito exigentes. H4 um més uma ajudante de cozinha desmaiou sé por
excesso de trabalho e esteve duas semanas no hospital. E eu nao sou muito forte, sofri muito no passado e por
isso tive um pequeno atraso no meu desenvolvimento. Certamente nao diria que ja tenho dezoito anos. Mas
agora ja estou ficando mais forte.

— O servigo aqui deve ser realmente muito cansativo — disse Karl.

— La embaixo vi um ascensorista dormindo em pé.

— E imagine que os ascensoristas sao os que estao em melhor situacdo — disse ela —, ganham um bom
dinheiro com gorjetas e, afinal de contas, nao precisam nem de longe dar duro como o pessoal na cozinha. Mas
um dia tive realmente sorte: a senhora cozinheira-mor precisou certa vez de uma moga para arrumar os
guardanapos para um banquete, mandou buscar aqui embaixo uma de nos, ajudantes de cozinha — aqui ha
bem umas cinquenta mogas — e eu estava aqui a mao e a deixei muito satisfeita, pois sempre soube dobrar
bem os guardanapos. E foi assim que ela passou a me manter sempre a seu lado e pouco a pouco me ensinou a
ser a sua secretdria. Aprendi muito com isso.



— Entdo ha muito para escrever? — perguntou Karl.

— Th, muitissimo — respondeu ela —, provavelmente nem pode imaginar, talvez. Viu que hoje trabalhei
até as onze e meia, e hoje ndao é um dia especial. Se bem que nao escrevo o tempo todo, tenho muitas
incumbéncias a fazer na cidade.

— E como se chama a cidade? — perguntou Karl.

— Nao sabe? — disse ela. — Ramses.

— E uma cidade grande? — perguntou Karl.

— Muito grande — respondeu ela —, nao gosto de ir 1a. Mas ndo quer mesmo ir dormir?

— Nao, ndo — disse Karl —, eu ainda nem sei por que veio aqui.

— Porque nao posso falar com ninguém. Nao sou de me lamentar, mas quando realmente nao se terr
ninguém no mundo, fica-se feliz em ser ouvido finalmente. Eu ja o tinha visto 14 embaixo no salao, fui eu quem
veio chamar a senhora cozinheira-mor quando ela o levou para a despensa.

— E um salao horroroso — disse Karl.

— Ja nem reparo mais — respondeu ela. — Mas eu queria s6 dizer que a senhora cozinheira-mor ¢é tac
boa comigo como s6 minha mae foi. Mas hd uma diferenca grande demais na nossa posi¢ao para que eu possa
falar com ela abertamente. Antigamente eu tinha boas amigas entre as mogas da cozinha, mas ja faz muito
tempo que elas nao estao mais aqui, e as novas eu praticamente nao conhego. No final das contas, as vezes
tenho a impressao de que o meu trabalho atual me cansa mais do que o antigo e que eu nem sequer o realizo
tdo bem quanto o outro e que a senhora cozinheira-mor me mantém nesse cargo somente por compaixao.
Afinal, é preciso que se tenha tido realmente uma formagao escolar melhor para ser secretaria. E um pecadc
dizer uma coisa dessas, mas tenho cada vez mais medo de ficar louca. Pelo amor de Deus — disse ela de
repente, acelerando a fala e estendendo ligeiramente a mao na dire¢cao do ombro de Karl, ja que ele estava com
as maos debaixo do cobertor —, mas nao va dizer nenhuma palavra sobre isso a senhora cozinheira-mor, senao
estarei mesmo perdida. Seria realmente o camulo se, além dos transtornos que ja causo com o meu trabalho, eu
ainda viesse a lhe dar algum desgosto.

— E evidente que nao vou lhe dizer nada — respondeu Karl.

— Entdo estd bem — disse ela —, e fique conosco. Eu ficaria contente se ficasse e, se estivesse de acordo,
poderiamos ser amigos. Tive confianga em vocé desde a primeira vez que o vi. E mesmo assim — imagine s¢
quanta maldade! — eu também tive medo de que a senhora cozinheira-mor o contratasse como secretario em
meu lugar e me despedisse. SO depois de ter ficado por muito tempo aqui sozinha a pensar enquanto vocé
estava 14 embaixo no escritorio, é que refleti melhor sobre o assunto e achei que seria até muito bom se vocé
assumisse as minhas tarefas, pois com certeza saberia realiza-las melhor do que eu. Se nao quisesse fazer as
compras na cidade, eu poderia ficar com essa tarefa. Senao, com certeza eu seria muito mais util na cozinha,
principalmente porque ja estou um pouco mais forte.

— A questdo ja estd resolvida — disse Karl —, eu vou ser ascensorista e vocé continua sendo secretaria,
Mas se fizer a minima alusao a esses seus planos a senhora cozinheira-mor, eu revelo a ela tudo o que me
contou hoje, por mais que isso me desagrade.

A quele tom de voz afetou Therese de tal forma que ela se jogou ao chdo junto a cama e, chorosa
comprimiu o rosto contra a roupa de cama.

— Mas eu nao vou contar nada — disse Karl — e nem vocé pode dizer nada.

A essas alturas, j4 ndo conseguindo mais permanecer totalmente escondido debaixo do cobertor,
acariciou-lhe um pouco o brago e, sem encontrar as palavras certas, conseguia sO pensar que aquela vida era
uma vida muito amarga. Finalmente ela se acalmou a ponto de envergonhar-se de ter chorado, olhou para Kar.
agradecida, recomendou-lhe que dormisse até mais tarde no dia seguinte e prometeu, caso tivesse tempo, subir
para despertd-lo pelas oito horas.

— Tem tanto jeito para despertar as pessoas! — disse Karl.

— E, algumas coisas eu sei fazer — disse ela, passando suavemente a mao sobre o cobertor em sinal de
despedida, e saiu correndo para o quarto.



No dia seguinte Karl fez questdao de comecar a trabalhar, embora a cozinheira-mor quisesse lhe dar o dia
livre para visitar a cidade de Ramses. Mas Karl declarou abertamente que ainda haveria oportunidade par:
fazer isso; agora, para ele, o mais importante era comecar a trabalhar, pois na Europa ele ja havia feito o erro de
interromper um trabalho que tinha um propdsito muito diverso, e s0 agora comegava a trabalhar como
ascensorista, numa idade em que outros rapazes, pelo menos os mais capacitados, estavam prestes a assumir
um cargo superior como consequéncia natural de seu trabalho. Era perfeitamente correto comegar como
ascensorista; mas igualmente correto era o fato de que devia fazé-lo o mais rapidamente possivel. Em tais
circunstancias a visita a cidade nao lhe proporcionaria prazer algum. Nao conseguia sequer se decidir a dar a
volta para a qual Therese o tinha convidado. Pairava sempre diante de seus olhos a ideia de que se nao
trabalhasse com afinco poderia acabar igual a Delamarche e Robinson.

Na alfaiataria do hotel experimentaram nele o uniforme de ascensorista, magnificamente adornado na
parte externa com botOes e corddes dourados; entretanto, ao vesti-lo, Karl sentiu um certo arrepio, pois
sobretudo debaixo das axilas a jaqueta estava fria, dura e, a0 mesmo tempo, inevitavelmente iimida do suor de
todos os ascensoristas que a tinham vestido antes dele. O uniforme teve também de ser alargado especialmente
para Karl, sobretudo no peito, pois nenhum dos dez disponiveis cabia nele, nem provisoriamente. A pesar dc
trabalho de costura que naquele caso fora necessdrio e se bem que o alfaiate-mestre parecesse muito
meticuloso — por duas vezes, o uniforme ja entregue voou das suas maos de volta para a oficina —, em menos
de cinco minutos tudo estava pronto e Karl deixava o atelié ja de uniforme, vestindo aquelas calgas justas e —
nado obstante as decididas afirmagoes do alfaiate, assegurando-lhe do contrdrio — uma jaqueta que era muito
apertada e o induzia a fazer constantemente exercicios respiratorios para ver se ainda conseguia respirar.

A seguir foi apresentar-se ao camareiro-mor, sob cujas ordens deveria permanecer — um homem magro
e bonito com um nariz enorme, que certamente ja devia estar na faixa dos quarenta. Ele nao tinha tempo de
trocar nem meia palavra com ele, e limitou-se a tocar uma campainha para chamar um ascensorista — por
acaso justo aquele que Karl tinha visto no dia anterior. Chamou-o apenas por seu nome de batismo — Giacomo
coisa que Karl ficou sabendo s6 mais tarde, pois na prontncia inglesa o nome ficava irreconhecivel. Ora, esse
rapaz recebera ordens de mostrar-lhe tudo o que fosse necessario saber para operar o elevador; mas ele era tao
timido e apressado que Karl mal conseguiu saber aquele pouco que no fundo havia para mostrar. Seguramente
Giacomo devia estar irritado por ter tido de deixar o servigo nos elevadores,! evidentemente por causa de Karl,
e por ter sido designado para auxiliar as camareiras, coisa que lhe parecia aviltante, em funcao de determinadas
experiéncias que tivera, mas que preferia ocultar. Karl decepcionou-se sobretudo com o fato de que o tnico
vinculo de um ascensorista com o mecanismo do elevador estava em apertar um botao para simplesmente
colocad-lo em movimento, sendo que para os consertos do motor eram utilizados tnica e exclusivamente os
mecanicos do hotel, de modo que Giacomo, p. ex., em meio ano de servigo jamais vira com seus préprios olhos
nem o motor no po¢o, nem o maquindrio da parte interna do elevador, embora ele desejasse muito fazé-lo,
como dissera expressamente. De modo geral era um servigo monoétono e tdo cansativo com sua jornada de doze
horas de trabalho em turnos noturnos e diurnos alternados, que, de acordo com as informagoes de Giacomo,
aquilo se tornava absolutamente insuportavel se nao se pudesse dormir alguns minutos em pé. Karl nao
comentou nada, mas deu-se conta de que fora precisamente esse talento de Giacomo que lhe custara o posto.

Karl ficou muito contente com o fato de que o elevador em que ele devia servir fosse destinado apenas
aos andares superiores, porque assim ele nao teria de entrar em contato com as pessoas mais ricas mas também
mais exigentes. E bem verdade que ali ndo se poderia aprender tanto quanto em outras partes, mas para o
comeco estava bom.

J4 ao final da primeira semana Karl percebeu que estava totalmente a altura do servigo. As partes em
latao de seu elevador eram as mais bem polidas — nenhum dos outros trinta elevadores podia se equiparar ao
seu nesse aspecto, e talvez eles estivessem ainda mais reluzentes se o rapaz que servia no mesmo elevador que
ele fosse, ainda que sO em parte, tao aplicado quanto ele e se ndo sentisse o zelo de Karl como um incentivo a
sua propria negligéncia. Chamava-se Renell e era um rapaz vaidoso, americano de nascimento, de olhos escuros
e faces lisas, um pouco fundas. Possuia um elegante traje de passeio, com o qual, ligeiramente perfumado,



corria nas noites de folga para a cidade; de vez em quando pedia também a Karl que o substituisse a noite,
alegando ter de se ausentar para tratar de assuntos familiares e pouco se importava que seu aspecto
desmentisse todas aquelas desculpas. Apesar disso Karl simpatizava com ele e apreciava que nessas noites,
antes de sair em seu traje de passeio, Renell ainda permanecesse a seu lado, 1a embaixo, de pé diante do
elevador, continuando a se desculpar um pouco enquanto vestia suas luvas para em seguida afastar-se pelo
corredor afora. De resto Karl queria apenas fazer-lhe um favor com aquelas substitui¢des, como lhe parecic
natural proceder de inicio em relagdo a um colega mais antigo, mas isso nao deveria se tornar um habito
permanente. Pois aquele eterno sobe e desce no elevador era de fato bastante cansativo e sobretudo no periodo
noturno quase nao havia interrupgao.

Karl logo aprendeu também a fazer aquelas rdpidas e profundas reveréncias que se exigem de um
ascensorista, e agarrava no ar as gorjetas, que acabavam desaparecendo no bolso de seu colete; pela expressao
de seu rosto ninguém era capaz de adivinhar se eram magras ou gordas. Diante das senhoras ele abria a porta
com um galanteio adicional e se enfiava lentamente para dentro do elevador atrads delas que, preocupadas com
suas saias, chapéus e acessorios, costumavam entrar mais hesitantes do que os homens. Durante a subida,
permanecia bem préximo a porta, pois assim chamava menos a atengao, dando as costas a seus passageiros e
segurando na maganeta da porta do elevador, pronto para empurra-la de chofre para o lado no momento da
chegada, mas sem causar qualquer sobressalto. SO muito raramente alguém lhe tocava o ombro durante a
subida para pedir alguma breve informacao; ai ele se voltava depressa, como se ja estivesse esperando por
aquela pergunta, e respondia alto e bom som. A pesar de haver muitos elevadores, com frequéncia, sobretudo
depois da saida do teatro ou da chegada de alguns trens expressos, produzia-se uma aglomeracao tal que, mal
tendo deixado os passageiros nos andares superiores, Karl tinha de precipitar-se de novo para pegar os que
esperavam nos andares inferiores. Puxando um cabo que atravessava a cabine do elevador ele também podia
aumentar sua velocidade habitual, mas isso era proibido pelo regulamento dos elevadores e devia também ser
perigoso. De fato, Karl nunca o fazia quando levava passageiros consigo; mas quando os tinha deixado em cima
e havendo embaixo outros a espera, nao possuia qualquer escripulo: manobrava o cabo com movimentos fortes
e ritmados, como um marinheiro. Alids ele sabia que os outros ascensoristas também faziam aquilo e ele nao
queria perder seus passageiros para os outros rapazes. Alguns hdspedes que residiam havia mais tempo no
hotel — coisa, alids, bastante usual por aqui — demonstravam vez por outra com um sorriso que reconheciam
Karl como o seu ascensorista. Karl aceitava com prazer aquela gentileza, mas mantinha uma expressao séria. As
vezes quando o movimento enfraquecia, ele podia realizar também pequenas incumbéncias especiais:  p. ex,,
buscar alguma coisinha esquecida no quarto e que o hdspede nao queria se dar ao trabalho de voltar para
buscar; Karl subia entao voando no seu elevador que, em tais ocasides, lhe era particularmente familiar, entrava
no quarto do estranho onde na maioria das vezes havia coisas que ele jamais vira antes espalhadas por todo o
recinto ou penduradas em cabides, e sentia o0 aroma caracteristico do sabonete de um estranho, do perfume, do
colutdrio e retornava as pressas, sem se deter um instante, com o objeto encontrado, apesar das indica¢oes o
mais das vezes imprecisas. Com frequéncia lamentava nao poder aceitar incumbéncias maiores, pois para elas
havia criados e mensageiros especiais que faziam o percurso de bicicleta, ou mesmo de motocicleta; somente
para passar recados dos quartos para os refeitdrios ou para as salas de jogo € que Karl podia ser utilizado na
melhor das hipoteses.

Quando voltava do trabalho depois da jornada de doze horas, trés dias as seis da tarde, e os outros trés,
as seis da manha, Karl estava tao cansado que, sem se preocupar com mais ninguém, ia diretamente para a
cama. Ela ficava no dormitorio coletivo dos ascensoristas; a cozinheira-mor, cuja influéncia talvez nao fosse tao
grande quanto ele acreditara na primeira noite, tinha se esforcado por conseguir um quartinho so6 para ele — e
certamente até teria conseguido; mas ao ver as dificuldades que aquilo lhe trazia e os muitos telefonemas que a
cozinheira-mor dava ao superior de Karl, o ocupadissimo camareiro-mor, para tratar daquela questao, ele
renunciou ao quarto, convencendo-a da seriedade de sua rentncia, pretextando nao desejar ser invejado pelos
outros rapazes por causa de um privilégio que na verdade nao tinha sido alcangado por esforco préprio.

Mas aquele dormitdrio nao era mesmo nada tranquilo. Pois sendo que cada um subdividia suas doze



horas de folga de forma diferente — entre momentos dedicados a comer, a dormir, a se divertir e a obter algum
ganho adicional —, no dormitorio reinava sempre um grande movimento: uns dormiam e puxavam as cobertas
até as orelhas para nao ouvirem nada; mas se alguém fosse despertado, punha-se a gritar tao furiosamente,
sobrepondo seus gritos a gritaria dos outros, que nem aqueles que tinham o sono mais pesado conseguiam
continuar a dormir. Quase todos os rapazes possuiam um cachimbo, era uma espécie de luxo; até mesmo Kar.
tinha arranjado um para si e logo comegou a gostar de fumar. Mas, nao sendo permitido fumar em servigo, a
consequeéncia era que quem nao dormia, fumava. Consequentemente cada uma das camas estava envolta na sua
propria nuvem de fumaga e todo o ambiente, numa névoa generalizada. Embora a maioria deles estivesse
basicamente de acordo, era impossivel conseguir que a noite a luz permanecesse acesa somente num dos
extremos do recinto. Se essa proposta tivesse sido colocada em pratica, aqueles que desejassem dormir
poderiam fazé-lo tranquilamente na parte escura da pega — tratava-se de um saldo com quarenta leitos —, ao
passo que, na parte iluminada, os outros poderiam jogar dados ou cartas, ou dedicar-se as demais atividades
que necessitavam de luz. E se uma pessoa cuja cama se encontrasse na parte iluminada do saldao quisesse ir
dormir, podia deitar-se numa das camas livres na parte escura, pois sempre havia suficientes camas livres e
ninguém objetava contra uma tal utilizagdo temporaria de sua cama por outro. Mas nao havia noite em que essa
divisdao fosse mantida. P. ex.,, havia sempre dois rapazes que, depois de terem se aproveitado do escuro para
tirar um cochilo, ficavam com vontade de jogar cartas sobre uma tdbua colocada entre as suas camas, e
naturalmente acendiam uma lampada elétrica para tal fim, cuja luz ofuscante fazia saltar os que dormiam
voltados na sua direcdao. E bem verdade que primeiro se reviravam um pouco na cama, mas afinal ndo
encontravam nada melhor para fazer do que jogar com o vizinho que também tinha sido acordado uma partida
sob aquela nova iluminagao. E outra vez, naturalmente, os cachimbos soltavam fumaga. Havia também alguns
que desejavam dormir a qualquer preco — Karl em geral estava entre eles — e que, ao invés de colocar a cabeca
sobre o travesseiro, com ele a cobriam ou envolviam; mas como é que se podia dormir quando o vizinho mais
préoximo se levantava no meio da noite para procurar um pouco de diversao na cidade antes de entrar no servigo
e se lavava ruidosamente no lavatdrio instalado aos pés da prdpria cama, respingando dgua por toda parte, e
nao so fazia barulho para calcar as botas mas também batia com os pés no chdo para entrarem melhor — quase
todos tinham botas demasiado apertadas, apesar de a forma ser americana — e por fim, como sempre lhes
faltava algum pequeno acessorio para completar o traje, levantavam o travesseiro de quem dormia, debaixo do
qual este — ha muito desperto — esperava apenas a ocasido para pular no seu pescogo? Ora, ali eram todos
esportistas e em sua maioria jovens robustos, que nao desejavam perder a menor oportunidade de realizar
exercicios fisicos. E se durante a noite alguém acordasse em sobressalto no meio do sono com um barulho
enorme, podia estar certo de encontrar no chdo junto a cama dois lutadores e, sob uma luz ofuscante, os
aficionados, em mangas de camisa e cuecas, de pé sobre todas as camas ao redor. Certa vez, por ocasiao de um
desses combates noturnos, um dos lutadores caiu sobre Karl, que dormia: a primeira coisa que enxergou ao
abrir os olhos foi o sangue que escorria do nariz do rapaz e que inundou toda a roupa de cama, antes que se
pudesse fazer algo para evitar. Com frequéncia Karl passava quase todas as suas doze horas tentando obter
algumas horas de sono, embora se sentisse muito atraido a participar dos divertimentos dos demais;
entretanto, parecia-lhe que todos os outros levavam na vida alguma vantagem sobre ele, uma vantagem que ele
teria de compensar trabalhando com mais afinco e com alguma disposi¢dao a rentncia. Embora o sono fosse
para ele algo muito importante, principalmente por causa do trabalho, ele nao se lamentava nem com a
cozinheira-mor, nem com Therese sobre a situagao no dormitdrio, pois em primeiro lugar grosso modo todos os
rapazes aguentavam firme sem reclamar seriamente e, em segundo lugar, o tormento no dormitorio era uma
parte necessdria de seu trabalho de ascensorista, trabalho esse que ele aceitara agradecido das maos da
cozinheira-mor.

Uma vez por semana ele tinha uma folga de vinte e quatro horas devido a mudanga de turno e em parte
ele a empregava para fazer uma, duas visitas a cozinheira-mor e para trocar algumas palavras rdpidas com
Therese, adaptando-se a seu escasso tempo livre, nalgum canto, num corredor e s6 muito raramente no quarto
dela. As vezes ele a acompanhava as compras na cidade, que tinham de ser feitas todas com a maior pressa.



Entao quase que corriam: Karl carregando sua bolsa, dirigiam-se a estagdo mais proxima do metrd, a viagem
transcorria num piscar de olhos, como se o trem fosse apenas carregado sem oferecer qualquer resisténcia, e
mal desembarcavam subiam em disparada escada acima, ao invés de esperar pelo elevador que lhes parecia
demasiado lento; logo em seguida descortinavam-se a sua frente grandes pragas, das quais partiam ruas como
os raios de uma estrela, tumultuando o trafego que afluia em linha reta, vindo de todos os lados, mas Karl e
Therese permaneciam um bem junto ao outro e corriam para os diversos escritorios, lavanderias, depdsitos e
lojas, nos quais era preciso fazer algum pedido ou reclamagao que ndo era facil fazer por telefone, mas que no
mais nao implicava nenhuma responsabilidade maior. Therese percebeu logo que o auxilio prestado por Karl
nessas ocasidoes nao era nada desprezivel, que alids, ao contrario, ele acelerava um ntimero muito grande de
coisas. Quando estava com ele, ela nunca precisava ficar esperando, como acontecera com frequéncia outras
vezes, até que comerciantes superatarefados viessem atendé-la. Ele se aproximava do balcdo e batia com os nds
dos dedos sobre ele até conseguir ser ouvido, gritando por sobre muralhas de seres humanos no seu inglés
ainda algo estridente e que se poderia reconhecer facilmente dentre centenas de vozes; abordava as pessoas
sem hesitar mesmo que estas se retirassem com desdém para o fundo dos longuissimos saldes das lojas. Nao se
comportava assim por prepoténcia e tinha consideragao por todo e qualquer obstaculo, mas ele se sentia numa
posicao segura que lhe dava certos direitos: o Hotel occidental ndo era um cliente com o qual se podia brincar e,
afinal de contas, Therese, nao obstante sua experiéncia comercial, estava bastante necessitada de ajuda.

— Deveria sempre vir comigo — dizia ela as vezes, rindo contente, ao voltarem de alguma empresa
particularmente bem-sucedida.

Somente trés vezes durante esse més e meio que permaneceu em Ramses Karl ficou por mais tempo —
mais de duas horas — no quartinho de Therese. Naturalmente era menor que qualquer uma das dependéncias
da cozinheira-mor e as poucas coisas que continha estavam por assim dizer apenas depositadas em torno a
janela, mas depois da experiéncia no dormitorio Karl ja sabia apreciar o valor de ter um quarto proprio,
relativamente silencioso, e mesmo nao o tendo dito claramente, Therese percebeu como o seu quarto agradava
a ele. Ela nao tinha segredos para com ele; e também nao teria sido 14 muito f4cil té-los, depois daquela visita da
primeira noite. Ela era filha ilegitima, seu pai, mestre de obras, tinha mandado vir da Pomerania mae e filha;
mas como se com isso tivesse cumprido sua obrigacao ou como se tivesse esperado pessoas diversas que nao
aquela mulher estafada e aquela crianca fragil que ele tinha ido buscar no desembarque, logo depois de terem
chegado, ele emigrou para o Canada sem dar grandes explicagdes, ndo recebendo as duas abandonadas nem
carta nem qualquer outra noticia, coisa que em parte ndo era mesmo de admirar, pois elas estavam
irremediavelmente perdidas nos imensos bairros orientais de Nova York.!

Uma vez Therese falou! — Karl estava de pé a seu lado na fresta e olhava para a rua — da morte de sua
mae, de como a mae e ela — que devia ter cerca de cinco anos de idade a época — se puseram a vagar numa
noite de inverno pelas ruas, cada qual com sua trouxa de roupa a procura de um lugar para dormir; como de
inicio a mae a levava pela mao (havia uma tempestade de neve, era dificil avancar) até que essa mao ficou
paralisada e, sem nem virar para tras para ver se ela ainda estava 13, largou Therese que precisou entao fazer
esforco para se agarrar nas saias da mae. Com frequéncia Therese tropegava e quase caia, mas a mae estava
como que num delirio e nao parou. E que nevascas aquelas, nas longas e retas avenidas noviorquinas! Kar]
ainda nao havia passado nenhum inverno em Novayork. Caminhando contra o vento, que sopra num
redemoinho, nao se consegue abrir os olhos nem por um instante, o vento esfrega sem cessar a neve cortante
sobre o rosto, caminha-se mas nao se avanga um passo, ¢ um desespero. N aturalmente, nessas condi¢des, uma
crianga leva vantagem em relacao a um adulto: passa por baixo das rajadas de vento e até se diverte com tudo
aquilo. A ssim, também Therese naquela noite fora incapaz de compreender a mae inteiramente e tinha a firme
conviccao de que se a tivesse tratado de modo mais inteligente — mas Therese era ainda uma crianca tao
pequena! — a mae nao teria sido obrigada a sofrer uma morte tao miseravel. Naquela ocasidao a mae estava ja
havia dois dias sem trabalho, nao possuiam nem um vintém, haviam passado o dia a céu aberto, sem comer
nadinha, e em suas trouxas carregavam consigo somente trapos inuteis que, talvez por supersticao, ndo
ousavam jogar fora. Ora, fora prometido a mae trabalho na manha seguinte num canteiro de obras, mas ela



temia — como procurou explicar a Therese ao longo de todo o dia — ndo ser capaz de aproveitar a
oportunidade, pois sentia-se morta de cansago e, ja pela manha, para horror dos transeuntes, cuspira muito
sangue na rua; seu unico desejo era chegar a algum lugar quente e repousar. E justo naquela noite estava
impossivel conseguir um lugarzinho qualquer. Quando nao eram mandadas embora pelos zeladores ja na
entrada dos prédios, nos quais ao menos teriam podido se recobrar um pouco dos efeitos da intempérie,
atravessavam correndo gélidos e apertados corredores, subiam até os andares superiores, andavam em circulos
nas estreitas sacadas que circundavam os patios, batiam indiscriminadamente nas portas, ora sem falar com
ninguém, ora implorando a todos os que encontravam; e por uma ou duas vezes a mae agachou-se sem folego
no degrau de uma escada solitdria, estreitou Therese — que quase opunha resisténcia — contra si e beijou-a
com a dolorosa pressao de seus labios. Sabendo-se depois que estes tinham sido os ultimos beijos, nao se pode
entender como, por menor que fosse a criaturinha, ela pudesse ter sido tao cega a ponto de ndao compreender o
que acontecia. Alguns aposentos pelos quais passavam tinham as portas abertas para permitir a saida do ar
sufocante e em meio aquela névoa de fumaga que, como se causada por um incéndio, enchia o ambiente, surgia
somente a figura de alguém que aparecia no batente da porta, indicando com sua muda presenga ou com uma
palavra curta e grossa a impossibilidade de encontrar abrigo naquele quarto. Agora, vendo as coisas em
retrospecto, parecia a Therese que so nas primeiras horas a mae tinha procurado seriamente por algum lugar,
porque depois da meia-noite mais ou menos ela nao dirigira a palavra a mais ninguém, embora nao tivesse
cessado de vagar, com pequenas pausas, até o amanhecer, e embora houvesse naqueles prédios, onde nunca se
fecham nem as portas de entrada nem as dos apartamentos, uma continua movimentagao e a todo momento se
encontrassem pessoas. E claro que nao era um passo que as fizesse avangar rapidamente, mas era so o esforco
maximo de que eram capazes, e na realidade podia bem ser apenas um arrastar-se. Therese nao sabia também
se entre a meia-noite e as cinco da madrugada elas tinham estado em vinte prédios, em dois prédios ou num s6
prédio. Os corredores desses prédios tinham sido construidos segundo projetos que visavam um melhor
aproveitamento do espaco, mas que nao levavam em conta a necessidade de se orientar com facilidade dentro
deles — quantas vezes tinham passado pelos mesmos corredores! Therese tinha na lembranga, por certo
obscura, terem saido de um prédio depois de té-lo percorrido por uma eternidade, mas depois lhe parecera
igualmente que na rua tinham dado meia-volta e se precipitado de novo para o interior do mesmo prédio. Era
naturalmente um sofrimento inconcebivel para a crianca ser arrastada, ora levada pela mae, ora agarrando-se
nela, sem a menor palavra de consolo; e, na sua ignorancia, tudo aquilo parecia ter uma tinica explicagao: que a
mae desejava fugir e abandona-la. Por isso, por seguranca Therese agarrava-se ainda com uma das maos nas
suas saias, mesmo quando ela a segurava pela outra, e de vez em quando chorava alto. Ela ndao queria ser
deixada para tras ali, entre pessoas que subiam a escada fazendo estrondo a sua frente ou que se aproximavam
por tras delas, ainda invisiveis, atrds de uma curva da escada, pessoas que brigavam nos corredores diante de
uma porta e que se empurravam para o interior do quarto. Bébados perambulavam pelo prédio cantarolando
com voz abafada, e por sorte a made conseguiu ainda passar com Therese por entre esses grupos que iam se
fechando em torno delas. Com certeza, a altas horas da noite, quando ninguém mais estivesse prestando
atencdo e ninguém mais fizesse questao de afirmar os seus direitos, poderiam ao menos introduzir-se para
dentro de algum daqueles dormitdrios coletivos alugados por empresarios, e pelos quais haviam passado, mas
Therese ndo entendia e a mae ndo queria mais repouso. De manhd, no comego de um belo dia de inverno
ambas encostaram na parede de um prédio, e talvez tivessem dormido um pouco ali, ou talvez somente fitado
em torno com olhos arregalados. Ocorre que Therese tinha perdido a sua trouxa e, como castigo por suc
desatencgao, a mae ja estava prestes a bater nela — mas Therese ndo ouviu e nem sentiu nenhuma palmada.
Continuaram entdo andando pelas ruas que iam se animando, a mae encostada na parede, e passaram por uma
ponte, onde a mae tirou com a mao o gelo do peitoril, chegando finalmente (na época Therese aceitara o fato;
hoje ela nao conseguia compreender) justo aquele canteiro de obras onde haviam prometido a mae trabalho
para aquela manha. Ela nao disse a Therese se devia esperar ou ir embora, e ela tomou isso como ordem pare
que esperasse, ja que era o que correspondia melhor aos seus desejos. Sentou-se pois sobre uma pilha de tijolos
e ficou olhando a mae abrir a sua trouxa, tirar um trapo colorido e cobrir com ele o seu lengo de cabeca, que ela



vestira durante toda a noite. Therese estava cansada demais para sequer pensar em ajudar a mae. Sem se
apresentar no barracao da obra como de costume, e sem perguntar a ninguém, a mae subiu uma escada, como
se ja soubesse o trabalho que devia realizar. Therese estranhou, pois as ajudantes habitualmente ocupavam-se
apenas de dissolver a cal, de alcangar os tijolos e de outros trabalhos simples feitos embaixo. Por isso pensava
que a mae estivesse querendo realizar algum trabalho melhor remunerado naquele dia, e langou-lhe um sorriso
sonolento. A construgao ainda nao estava alta, mal chegara ao andar térreo, embora as altas vigas dos andaimes
destinados a construgao futura — ainda sem as pranchas de comunicagao — se destacassem contra o céu azul.
No alto a mae desviava-se habilmente dos pedreiros que assentavam tijolo com tijolo e que
incompreensivelmente nao lhe pediam explicagoes; ela se segurava com cuidado tocando de leve num tabique
de madeira que servia de corrimao, e 14 embaixo, Therese em sua sonoléncia admirava-se dessa habilidade,
acreditando ainda receber um olhar amavel de sua mae. Mas em seguida, caminhando, a mae chegou até uma
pequena pilha de tijolos, antes da qual terminava o corrimao e, provavelmente, também o caminho; ela nao se
importou com isso: andou em diregao a pilha de tijolos e, dando um passo por cima deles, despencou no vazio.
Muitos tijolos rolaram atras dela e, por fim, um bom tempo depois, uma tdbua pesada se desprendeu de algum
lugar, caindo ruidosamente sobre seu corpo. A ultima lembranga que Therese tinha de sua mae era essa visao:
caida, de pernas abertas, vestindo ainda a saia quadriculada que havia trazido da Pomerania, a tdbua pesada
que quase a cobria, as pessoas que acorriam de todos os lados e a voz de um homem que do alto gritava furioso
algo para baixo.

J 4 era tarde quando Therese finalizou seu relato. Tinha feito uma narrativa detalhada, coisa que nac
fazia habitualmente, e justo nos momentos neutros, como na descricao das vigas dos andaimes, cada qual
destacando-se individualmente contra o céu, foi obrigada a interromper a narrativa com lagrimas nos olhos.
Agora, dez anos depois, ela sabia exatamente cada pormenor do que havia acontecido naquela ocasiao, e sendo
aquela visao da mae 14 em cima daquele térreo inacabado a ultima recordagao que tinha dela com vida, e ndo
podendo transmiti-la ao amigo com clareza bastante, quis retornar a ela depois de finalizar o relato; no entanto,
parou, colocou o rosto entre as maos e nao disse mais palavra.

Mas também havia momentos mais divertidos no quarto de Therese. ] & em sua primeira visita Karl vit
ali um manual de correspondéncia comercial que, a seu pedido, ela lhe emprestou. Ao mesmo tempo
combinaram que Karl faria os exercicios do livro e deveria apresenta-los a Therese, que ja havia estudado todo ¢
seu conteudo, uma vez que ele fora necessdrio para a execugao de seus pequenos servigos. E agora Karl passave
noites a fio 14 embaixo, no dormitorio, com algodao nos ouvidos, deitado em sua cama, nas mais diversas
posigOes possiveis, sO para variar de posicao, a ler o livro e a rabiscar os exercicios num caderninho com uma
caneta-tinteiro que a cozinheira-mor lhe dera de presente como recompensa por ter organizado para ela um
grande inventdrio de modo muito pratico e limpo. Conseguiu reverter em beneficio proprio a maioria das
interrupg¢des dos outros rapazes, pedindo-lhes sempre pequenos conselhos sobre o uso da lingua inglesa até
que eles se cansassem daquilo e o deixassem em paz. Com frequéncia admirava-se que os outros estivessem
absolutamente conformados com sua situagao atual, e nem sentiam seu carater provisdério — nao eram aceitos
ascensoristas maiores de vinte anos —, nem percebiam a necessidade de decidir sobre sua profissao futura, e,
nao obstante o exemplo de Karl, nada liam além de, no maximo, historias de detetive que circulavam de cama
em cama em paginas rasgadas e sujas.

Nos encontros, Therese corrigia com excessiva mintcia; se surgiam pontos de vista discordantes Kar
aduzia como testemunha seu grande professor nova-iorquino; ‘ mas para Therese ele tinha tdao pouco valor
quanto as opinides dos ascensoristas sobre gramatica. Ela lhe arrancava a caneta da mao e riscava a passagem
de cuja incorregao estava convencida; em tais casos duvidosos, porém, Karl voltava a riscar, por pedantismo, as
correcdes de Therese, embora em geral nenhuma autoridade superior a ela fosse ver o exercicio. As vezes,
contudo, aparecia a cozinheira-mor e decidia sempre em favor de Therese, o que ainda nao provava nada, ja que
Therese era sua secretdria. Ao mesmo tempo, porém, era ela quem trazia a reconciliacao geral, pois faziam cha,
traziam biscoitos e Karl unha de contar coisas sobre a Europa, naturalmente com muitas interrupgdes por parte
da cozinheira-mor que voltava a fazer perguntas e se admirar, fazendo com que Karl se desse conta de quanta



coisa havia mudado radicalmente num espaco de tempo relativamente curto e de quanta coisa certamente
deveria ter-se modificado desde sua auséncia e iria continuar a se modificar.

Devia fazer mais ou menos um més que Karl estava em Ramses quando uma noite, ao passar, Renell lhe
disse ter sido abordado na frente do hotel por um homem chamado Delamarche, que perguntara por Karl
Renell lhe disse que, evidentemente, ndo tivera motivo para esconder coisa alguma e lhe contara a verdade: que
Karl era ascensorista, mas que, gragas a protecao da cozinheira-mor, tinha possibilidade de obter ainda postos
bem diferentes. Karl reparou no cuidado com que Delamarche tinha tratado Renell, convidando-o até par:
jantar com ele aquela noite.

— Nao tenho mais nada a ver com Delamarche — disse Karl —, e vocé, tome muito cuidado com ele!

— Eu? — disse Renell, espreguicou-se e saiu correndo. Era o rapaz mais elegante do hotel e entre o
outros rapazes corria o boato, do qual nao se sabia a autoria, de que ele teria sido, pelo menos, beijado no
elevador por uma senhora distinta, que estava hospedada no hotel havia algum tempo. Para quem sabia do
boato, tinha sem duvida o seu encanto ver passar aquela senhora cheia de si, cuja aparéncia externa em nada
denunciava a possibilidade de um tal comportamento, com seus passos tranquilos e suaves, seus véus
delicados e sua cintura apertada. Ela morava no primeiro andar e o elevador de Renell nao era o dela; mas ¢
natural que, quando os outros elevadores estavam momentaneamente ocupados, nao se podia impedir a
hdspedes de tal categoria o acesso a outro elevador. Por isso é que de vez em quando aquela senhora andava no
elevador atendido por Renell e Karl e, de fato, s6 quando Renell o estava atendendo. Podia ser um:
coincidéncia, embora ninguém acreditasse nisso; e quando o elevador partia com os dois, uma agitagao
reprimida com dificuldade perpassava toda a fila dos ascensoristas e chegara certa vez até a provocar a
intervengao de um dos camareiros-mores. Fosse o motivo a tal senhora, fosse o boato, de qualquer maneira,
Renell tinha-se modificado, tornando-se ainda mais cheio de si, deixando a limpeza do elevador inteiramente
para Karl — que ja estava a espera da proxima ocasidao para discutir a fundo esse assunto — e desaparecendo
totalmente do dormitdrio. Nenhum outro havia-se afastado tao completamente da comunidade dos
ascensoristas, pois de modo geral eram muito unidos, ao menos em questdes de servigo, e possuiam uma
organizacao reconhecida pela direcao do hotel.

Tudo isso passava pela cabeca de Karl, que pensava também em Delamarche e de resto seguis
executando o seu servigo como sempre. Perto da meia-noite, teve um pequeno momento de distracao, pois
Therese, a qual frequentemente o surpreendia com pequenos presentes, trouxe-lhe uma maga enorme e uma
barra de chocolate. Conversaram um pouco, nao sendo quase perturbados pelas interrup¢des devidas as
viagens de elevador. A conversa chegou também ao tema D elamarche e Karl notou que, na verdade, deixara-se
influenciar por Therese e se o considerava havia algum tempo uma pessoa perigosa era porque assim ele
parecera a Therese depois do relato de Karl. No entanto, ele o considerava no fundo apenas um vagabundc
arruinado pelo azar mas com quem era possivel conviver. Therese, porém, o contradisse vivamente e por meio
de longos discursos exigiu que Karl prometesse nao trocar mais nenhuma palavra com Delamarche. Ao invés
de fazer essa promessa, Karl instou-a repetidamente a ir dormir, pois ja passava da meia-noite, e quando ela se
recusou a ir, ele ameagou deixar seu posto e leva-la até seu quarto. Quando finalmente ela se dispos a ir
embora, ele disse:

— Por que tem essas preocupagodes intteis, Therese? Caso isso a faga dormir melhor, prometo com todc
prazer que so falarei com Delamarche se for inevitavel.

A seguir teve muitas viagens, pois o rapaz do elevador ao lado fora cedido para auxiliar em algum outro
servico e Karl teve de servir os dois elevadores. Houve hdspedes que falaram de desordem e um senhor
acompanhado de uma outra senhora chegou a encostar em Karl de leve com a bengala de passeio para apressa-
lo — uma adverténcia absolutamente desnecessaria. Se ao menos os hospedes se dirigissem logo ao elevador
de Karl ao ver que ndo havia ascensorista no outro elevador; mas eles nao faziam isso; pelo contrario, iam até o
elevador vizinho e permaneciam 14 parados com a mao na maganeta ou entdao chegavam a entrar por conta
propria no elevador, o que os ascensoristas deveriam evitar a todo custo segundo as cldusulas mais severas do
regulamento. Assim, Karl era obrigado a um cansativo vaivém, sem que ao fazer isso tivesse a consciéncia de



estar cumprindo rigorosamente com seu dever. Além de tudo, pelas trés horas da madrugada um carregador —
um velho com quem mantinha alguma amizade — quis um auxilio seu; mas ele nao péde em absoluto auxilia-
lo, pois naquele preciso momento havia hospedes a aguardar na frente de seus dois elevadores. E era preciso
ter presenca de espirito para decidir-se de imediato por um grupo ou pelo outro, dando grandes passadas. Karl
ficou feliz, portanto, quando o outro rapaz retornou, e lhe dirigiu algumas palavras de reprovagao por sua longa
auséncia, embora o rapaz provavelmente nao fosse culpado por ela.

Depois das quatro da manha tudo se tranquilizou um pouco; Karl ja estava precisando com urgéncia
dessa tranquilidade. A poiou-se pesadamente no corrimao ao lado de seu elevador, comeu lentamente a mag3,
da qual j&a desde a primeira mordida emanou um intenso perfume, e olhou para baixo, para uma claraboia

cercada pelas grandes janelas das despensas, por tras das quais mal se vislumbrava o reflexo de macigas pencas
de bananas dependuradas na escuridao.



VI

O caso Robinson

Naquele momento alguém tocou-lhe o ombro. Karl, pensando naturalmente tratar-se de um hdspede
enfiou as pressas a maga no bolso e, mal tendo avistado a pessoa, correu em diregao ao elevador.

— Boa noite, senhor Rossmann — disse entao o homem —, sou eu, Robinson.

— Mas como esta mudado! — exclamou Karl, meneando a cabecga.

— E, vou muito bem — disse Robinson, descendo o olhar para o préprio traje, composto de pecas talvez
bastante finas, mas combinadas de tal forma que o conjunto parecia simplesmente lastimavel. O mais
chamativo era um colete branco, que ele evidentemente vestia pela primeira vez, com quatro bolsinhos
pequenos bordados de preto, sobre os quais Robinson também tentava chamar a aten¢ao inflando o peito.

— Usa roupas caras — disse Karl e pensou rapidamente no seu simples mas belo traje, com o qual teric
podido competir até mesmo com Renell e que aqueles dois maus amigos tinham vendido.

— E, sim — respondeu Robinson —, quase diariamente compro algo. O que acha do colete?

— Bem bonito — disse Karl.

— Mas nao sao bolsos de verdade, sao sé de enfeite — falou Robinson, agarrando a mao de Karl par:
que se convencesse por si mesmo. Karl, porém, recuou, pois a boca de Robinson exalava um insuportavel cheirc
de aguardente.

— Outra vez bebendo demais — disse Karl, encostando novamente na grade do elevador. Nao —
respondeu Robinson —, ndo demais. — E, contradizendo a alegria que expressara anteriormente, acrescentou
— O que mais resta a um homem neste mundo?

Uma viagem de elevador interrompeu a conversa, e Karl nem bem havia retornado quando recebeu um
telefonema dizendo para chamar o médico do hotel, pois uma senhora no sétimo andar sofrera um desmaio. A
caminho de 1a Karl alimentava a secreta esperanca de que no entretempo Robinson tivesse se afastado, pois nac
desejava ser visto junto com ele e, recordando a adverténcia de Therese, tampouco queria ouvir falar de
Delamarche. No entanto, Robinson continuava a espera com a rigidez tipica de quem esta completamente
bébado; naquele mesmo instante, passou pelo local um funciondrio importante do hotel, de terno preto e
cartola; felizmente, ao que parecia, sem reparar muito em Robinson.

— Rossmann, um dia desses nao quer nos fazer uma visita? Agora estamos muito bem — disse
Robinson, langando um olhar sedutor para Karl.

— E vocé quem convida ou Delamarche? — perguntou Karl.

— Eu e Delamarche. Nisso estamos de acordo — disse Robinson.

— Pois entao eu vou lhe dizer algo e peco que transmita o0 mesmo a Delamarche: nossa separagao —
caso isso ja ndo tenha ficado bem claro em principio — foi definitiva. Vocés dois me magoaram mais do que
qualquer outra pessoa. Por acaso meteram na cabega que nao vao mais me deixar em paz?

— Mas nos somos os seus companheiros — disse Robinson, e seus olhos encheram-se com as
asquerosas lagrimas de um bébado. — Delamarche manda-lhe dizer que pretende indeniza-lo por tudo o que
aconteceu. Moramos agora junto com Brunelda, uma cantora espléndida.

E imediatamente depois estava a entoar uma sonora cangao, quando Karl silenciou-o, sussurrando:

— Cale-se imediatamente! Nao sabe onde esta?

— Rossmann — disse Robinson, deixando-se intimidar s6 em relagdo a cantoria —, diga o que disser,
sou seu companheiro. E agora que tem uma posic¢ao tao boa por aqui, nao poderia me deixar algum dinheiro?

— S0 para gastar tudo em bebida — disse Karl —; estou vendo até ai no seu bolso uma garrafa de
bebida, da qual com certeza bebeu na minha auséncia, pois de inicio ainda estava bastante senhor de si.

— E 56 para me reanimar quando tenho algo a fazer — disse Robinson desculpando-se.

— Nao pretendo mais corrigi-lo — falou Karl.



— Mas, e o dinheiro? — disse Robinson arregalando os olhos.

— Recebeu de Delamarche a tarefa de levar algum dinheiro. Bem, eu vou lhe dar algum dinheiro, mas
somente com a condicdo de que desaparega daqui imediatamente e nunca mais venha me visitar. Se quiser me
dizer algo, escreva para mim: Karl Rossmann, ascensorista, Hotel Occidental — isso basta como endereco. Ma
aqui — eu repito —, aqui nao deve mais vir me visitar. Aqui estou a trabalho e nao tenho tempo para visitas.
Vai querer o dinheiro nessas condi¢gdes? — perguntou Karl, enfiando a mao no bolsinho do colete, decidido a
sacrificar a gorjeta daquela noite. Robinson limitou-se a assentir, respirando com dificuldade. Karl interpretou
o gesto incorretamente e perguntou de novo:

— Sim ou nao?

Nesse momento Robinson fez sinal para que se aproximasse e sussurrou-lhe com movimentos de
degluticao cada vez mais evidentes:

— Rossmann, estou me sentindo muito mal.

Diabos! — foi a exclamagao que escapou a Karl, e o arrastou com ambas as maos até a grade dc
elevador.

E o vomito jorrou da boca de Robinson caindo no fundo. D esamparado, nos intervalos permitidos po1
sua ndusea, Robinson tateava as cegas na diregao de Karl.

— Vocé é um bom rapaz, realmente — disse ele a seguir; ou entdo:

— J &, ja vai passar — algo que nem de longe era correto; ou ainda: — A queles cachorros, o que sera que
me deram para beber!

A inquietacdo e 0 asco eram tais que Karl ndo suportou mais ficar ao lado de Robinson e comegou ¢
caminhar de um lado para o outro. Naquele canto junto ao elevador Robinson encontrava-se relativamente bem
escondido; mas o que aconteceria se, ainda assim, alguém notasse, algum daqueles hdospedes ricos e nervosos,
que sO esperam o momento de apresentar ao primeiro funciondrio do hotel que passa uma queixa, pela qual
este, furioso, ird vingar-se de todo o estabelecimento; ou entdo, se viesse um daqueles detetives do hotel, que
mudam sempre e que ninguém exceto a Direcao conhece e cuja presenca supde-se por tras de qualquer pessoa
com olhar perquiridor, motivado no entanto somente por sua miopia! E bastava que 14 embaixo alguém do
servi¢o do restaurante entrasse nas despensas (o que faziam incessantemente a noite), percebesse com espanto
aquela porcaria no pogo do elevador e ligasse para Karl perguntando: “Pelo amor de Deus, o que esté
acontecendo ai em cima?”. Nesse caso, como iria poder negar a presenga de Robinson? E se o fizesse, ndo iric
Robinson, com sua burrice e desespero, ao invés de desculpar-se, justamente indicar Karl como tnice
referéncia? E ndo seria entao inevitavel Karl ser demitido no ato, pois algo inaudito acontecera: um ascensorista
— 0 mais baixo e dispensavel funciondrio da gigantesca escala hierarquica dos funcionarios do hotel — deixara
um amigo seu emporcalhar o ambiente, assustando ou mesmo afugentando os hospedes? Seria possivel
continuar tolerando um ascensorista que possuia tais amigos, e que além de tudo deixava que o visitassem
durante o hordrio de servico? E nao dava a impressao de que um tal ascensorista fosse ele mesmo um beberrao,
se nao algo de pior, pois nao seria a suposi¢ao mais evidente a de que ele teria por tanto tempo fartado os
amigos com provisdes do hotel, a ponto de eles, como Robinson, acabarem por expelir dejetos de tal espécie
num canto qualquer daquele estabelecimento, cuja limpeza era mantida de modo extremamente meticuloso? E
por que razao um rapaz como aquele iria se limitar ao furto de géneros alimenticios, sendo que havia realmente
incontaveis ocasides para um ladrdao, dada a conhecida negligéncia dos hdspedes: por toda parte armarios
abertos, objetos de valor esparramados sobre as mesas, cofres escancarados, chaves distraidamente jogadas
pelos cantos?

Naquele exato momento Karl avistou de longe hodspedes subindo as escadas vindos de um café
localizado no porao, no qual havia recém terminado um espetaculo de variedades. Karl postou-se junto ao
elevador e nao ousou voltar-se na direcdo de Robinson, com medo do que iria ver. O fato de nao escutar
nenhum ruido, nem um gemido sequer vindo daquela dire¢do tranquilizava-o muito pouco.! Embora
atendesse seus hdspedes, acompanhando-os para os andares de cima e de baixo, ndo conseguia ocultar
totalmente a sua distracado, e a cada descida estava pronto a encontrar uma surpresa desagradavel.



Finalmente voltou a dispor de tempo para olhar para Robinson, que estava todo encolhido no seu canto,
o rosto apertado contra os joelhos. Tinha empurrado bem para tras seu chapéu redondo e duro.

— Bem, agora vd embora — disse Karl em voz baixa com determinacdo —, aqui esta o dinheiro. Se se
apressar, ainda poderei mostrar-lhe o caminho mais curto.

— Nao poderei ir embora — disse Robinson, enxugando a fronte com um len¢o mintsculo —, morrere:
aqui. Nao pode imaginar como estou passando mal. D elamarche me leva a toda parte, nesses lugares chiques,
mas essas coisas sofisticadas nao me caem bem, é o que digo todos os dias a ele.

— Bem, mas aqui nao vai poder ficar — insistiu Karl —, pense bem onde esta. Se for encontrado aqui
sera punido e eu perco o meu emprego. E isso que pretende?

— Nao posso ir embora — respondeu Robinson —, prefiro atirar-me 14 embaixo — acrescentou,
apontando por entre as barras da grade em direcao ao pogo do elevador. — Sentado aqui, assim, ainda consigo
aguentar, mas nao consigo levantar, ja tentei enquanto vocé nao estava.

— Pois entao eu vou buscar uma condugao para leva-lo ao hospital — disse Karl, sacudindo levemente
as pernas de Robinson, que a todo instante ameacava cair numa completa apatia. No entanto, ao escutar &
palavra “hospital”, que parecia evocar-lhe imagens terriveis, desatou a chorar alto, estendendo na diregao de
Karl suas maos que suplicavam por misericordia.

— Quieto — continuou Karl, baixando as maos de Robinson com uma palmada; depois correu até ¢
ascensorista que havia substituido a noite para solicitar-lhe retribuir o favor por alguns instantes, voltou
correndo até ele, com toda a sua forga ergueu-o ainda solugante para o alto e sussurrou:

— Robinson, se quer que eu cuide de vocé, faga um esforco agora para caminhar de pé um trecho muito
curto. Pois eu vou levad-lo para a minha cama, onde podera ficar até sentir-se bem. Vai se admirar de como se
recupera rapido. Mas agora trate de se comportar de maneira sensata, pois ha gente por toda parte nos
corredores e a minha cama fica num dormitorio coletivo. Caso chame minimamente a atencdo, nao poderei
fazer mais nada por vocé. E precisa ficar de olhos abertos, nao posso carrega-lo por ai como se fosse um
moribundo.

— Farei tudo o que quiser — disse Robinson —, mas nao conseguird me carregar sozinho. Nao poderi:
chamar Renell também?

— Renell ndo esta aqui — replicou Karl.

— Ah, é — lembrou Robinson. — Renell estd com Delamarche. Foram os dois que me mandaram fala
com vocé. Ja estou confundindo tudo.

Karl aproveitou este e outros monologos incompreensiveis de Robinson para empurra-lo adiante, po:
sorte conseguindo chegar com ele a um canto do qual partia um corredor relativamente mal iluminado que
levava até o dormitdrio dos ascensoristas. Justo naquele momento um jovem ascensorista aproximou-se
correndo, passando ao lado deles. Além deste, até entao s6 haviam tido encontros nao perigosos, pois o horario
das quatro as cinco da manha era o mais calmo, e Karl bem sabia que se ndo conseguisse carregar Robinsor
naquele horario, ao amanhecer e no inicio do movimento do dia isso seria absolutamente impensavel.

Naquele exato momento, no outro extremo do salao do dormitorio, uma grande briga ou algo do género
estava acontecendo: ouviam-se palmas ritmadas, um bater de pés nervoso e gritos de uma torcida. Na parte do
saldo mais proxima da porta viam-se nas camas alguns poucos que dormiam imperturbdveis, os outros na
maioria estavam deitados de costas e fitavam o vazio, sendo que de vez em quando algum deles, vestido ou
despido, do jeito que se encontrasse no momento, saltava da cama para verificar em que pé estavam as coisas
do outro lado do saldao. Dessa forma, Karl levou Robinson, o qual no entretempo tinha-se habituado um pouco a
caminhar, até a cama de Renell sem dar muito na vista, pois ela ficava muito perto da porta e por sorte ndao
estava ocupada, ao passo que, como pdde enxergar de longe, na sua propria cama dormia tranquilamente um
rapaz estranho, que ele nem sequer conhecia. Ao sentir a cama debaixo do corpo, Robinson adormeceu
imediatamente, com uma perna ainda dependurada para fora. Karl cobriu-o puxando o cobertor por cima de
seu rosto e pensou que ao menos nos proximos momentos nao teria por que se preocupar, pois Robinson
seguramente nao acordaria antes das seis da manha e até 1a ele estaria de volta e encontraria entdo um meio,



quem sabe acompanhado de Renell, de leva-lo embora. Somente em casos extraordindrios havia inspeg¢des nc
dormitorio por parte de instancias superiores; os ascensoristas tinham conseguido havia anos abolir a antiga
inspecao geral de praxe — também nesse sentido ndo havia nada a temer.

Ao chegar novamente junto ao seu elevador, Karl viu que partiam para cima, justo naquele momento, o
seu proprio elevador e o do vizinho. Permaneceu a espera, inquieto para ver qual era a explicagdo para aquele
fato. O seu elevador desceu primeiro e dele saiu aquele rapaz que havia poucos instantes passara correndo por
eles no corredor.

— Ei, onde estava, Rossmann? — perguntou ele. — Por que foi embora? Por que nao avisou?

— Mas eu disse para ele me substituir um momento — respondeu

Karl, apontando para o rapaz do elevador vizinho que se aproximava.

— Eu também o substitui por duas horas durante o horario de maior movimento.

— Tudo bem — falou o interpelado —, mas nao basta. Nao sabe que por pouco que alguém se ausente ¢
preciso avisar no escritério do camareiro-mor? E para isso que tem aquele telefone ali. Eu teria tido o maios
prazer em substitui-lo, mas sabe que isso nao é tao facil assim. Agora ha pouco estavam na frente dos dois
elevadores os novos hospedes que chegaram no expresso das quatro e meia. Eu ndo podia pegar o seu elevador
e deixar os meus hospedes esperando; assim sendo, subi primeiro com o meu!

— E entdao? — perguntou Karl curioso, pois os dois rapazes permaneciam em siléncio.

— E entdo? — disse o rapaz do elevador vizinho. — Entao, bem naquela hora passa o camareiro-mor, v
as pessoas na frente do seu elevador desatendidas, sente revolver-lhe a bilis de raiva, pergunta a mim que
acorri de imediato, onde vocé se metera, e eu digo que nao fago ideia, pois nem me disse para onde ia, e dai ele
telefona logo para o dormitdrio para pedir que um outro rapaz venha imediatamente.

— E eu até o encontrei no corredor — disse o substituto de Karl.

Karl assentiu.

— E claro — reiterou o outro —, eu disse logo que tinha me pedido para substitui-lo, mas e ele 14 aceita
tais desculpas? Provavelmente vocé ainda ndao o conhece. E fomos encarregados de dizer que vocé deve
comparecer imediatamente no escritorio. Portanto nao perca tempo, corra para la. Talvez ele o perdoe,
realmente vocé s6 saiu por dois minutos. Pode tranquilamente alegar que me pediu para substitui-lo. E melhor
nao falar que tinha me substituido antes, ou¢a o0 meu conselho: comigo nada pode acontecer, eu tinha
permissao, mas nao € bom falar desse assunto, misturar com o caso de agora, que nao tem nada a ver com isso.

— Foi a primeira vez que deixei o meu posto — disse Karl.

— E sempre assim, mas ninguém acredita — falou o rapaz e correu para o seu elevador, pois se
aproximavam pessoas.

O substituto de Karl, um rapaz de aproximadamente quatorze anos, que evidentemente sentia pene
dele, disse:

J 4 houve muitos casos em que coisas desse tipo foram perdoadas. Geralmente transferem a pessoa pare
outras fungoes. Ao que eu saiba, apenas um rapaz foi demitido por uma coisa dessas. Precisa inventar uma boe
desculpa. Nao diga de jeito nenhum que se sentiu mal de repente, porque ele iria rir da sua cara. N esse caso, ¢
melhor dizer que um hdspede lhe mandou entregar alguma mensagem urgente para um outro hospede e que
nao lembra mais quem era o primeiro, e ndo conseguiu encontrar o segundo.

— Bem — disse Karl —, nao ha de ser tao terrivel.

Depois de tudo que ouvira nao acreditava mais numa solugao favoravel. Mesmo que perdoassem aquela
falta no servi¢o, no dormitorio continuava estirado Robinson como encarnac¢ao viva de sua culpa. Dado o
carater colérico do camareiro-mor, era mais do que provavel que nao iriam se contentar com uma investigacao
superficial e que finalmente desaninhariam Robinson. E bem verdade que nao havia uma proibigao expressa no
sentido de nao se levarem pessoas estranhas ao dormitorio, mas isso apenas porque coisas impensaveis nao se
proibem.

Quando Karl entrou no escritério do camareiro-mor, encontrou-o diante de seu café matinal: dava um
gole e voltava a olhar para uma lista que evidentemente havia sido trazida pelo porteiro do hotel, pessoa



igualmente presente. Era um homem grande, cujo suntuoso uniforme, ricamente adornado — inclusive com
cordoes e faixas douradas serpenteando por sobre os ombros e ao longo dos bragos —, fazia com que parecesse
ainda mais espadaudo do que ja era por natureza. O bigode negro e lustroso, que terminava em duas pontas
esticadas como costumam usar os hiingaros, nao se movia nem com o mais brusco movimento de sua cabeca.
Ademais, em fungao do peso de sua vestimenta, s6 com muita dificuldade conseguia movimentar-se e, para
distribuir o peso corretamente, nao ficava de pé sendo com as pernas plantadas como estacas uma ao lado da
outra.

Karl entrara com pressa e desembaraco, conforme se habituara no hotel, pois lentidao e cautela, que em
pessoas comuns significam gentileza, no caso de ascensoristas sao consideradas sinal de preguica. Além do
mais nao era preciso que percebessem o seu sentimento de culpa logo na entrada. Embora o camareiro-mor
tivesse langado um olhar fugaz para a porta que se entreabria, logo retornara ao seu café e a leitura, sem se
preocupar mais com Karl. O porteiro, porém, talvez se sentisse incomodado com a presenca do rapaz, ou talvez
tivesse alguma noticia ou algum pedido secreto para comunicar; seja como for, a todo instante lancava olhares
malévolos com a cabecga rigidamente inclinada na direcao de Karl, para depois, conforme era sua intengao
evidente, ao cruzar olhares com ele, dirigir-se novamente ao camareiro-mor. Karl pensou que, uma vez que ja se
encontrava 14, nao ficaria bem tornar a sair do escritorio sem antes ter recebido ordens para tal do camareiro-
mor. Mas este continuava a estudar a lista, e comia um pedaco de bolo que sacudia de quando em quando, sem
interromper a leitura, para eliminar o excesso de agluicar. A certo ponto uma pagina da lista caiu no chao; o
porteiro nem tentou apanha-la, sabia que nao iria conseguir, e nem era preciso, pois Karl ja estava a postos e
entregou a folha ao camareiro-mor, o qual a agarrou com um gesto que parecia que ela tinha levantado voo
sozinha do chao. De nada adiantara aquela pequena cortesia, pois o porteiro nao cessava de langar para ele seus
olhares malevolentes.

A pesar disso Karl sentia-se mais calmo do que antes. O proprio fato de que a sua questao parecia ter tac
pouca importancia para o camareiro-mor podia ser considerado um bom sinal. Afinal era mais que
compreensivel. E claro que um ascensorista nao tem importancia alguma e por esta razao nada pode se
permitir; mas precisamente por ser insignificante ele também nao pode causar nenhum mal extraordindrio.
Afinal de contas, em sua juventude o camareiro-mor também tinha sido ascensorista — o que continuava a ser
o orgulho da nova geracao de ascensoristas —, fora ele quem organizara a categoria pela primeira vez e
seguramente também ele deveria ter abandonado alguma vez o seu posto sem permissao, embora hoje
ninguém pudesse for¢ad-lo a se lembrar disso, e ainda que ndo se possa ignorar o fato de que, justamente na
qualidade de ex-ascensorista, ele considerasse um dever seu manter a ordem no interior da categoria por meio
de uma severidade por vezes inflexivel. Além disso Karl resolveu depositar as suas esperangas no passar do
tempo. Pelo reldgio do escritorio eram ja cinco e quinze; Renell poderia retornar a qualquer momento, talvez
até ja tivesse chegado, pois devia ter percebido que Robinson nao retornara; alids, como ocorreu a Karl
Delamarche e Renell nem podiam estar muito longe do Hotel occidental, pois sendao Robinson, em seu estad
deploravel, nem sequer teria encontrado o caminho que o levara até 1a. Se agora Renell encontrasse Robinsor
deitado em sua cama, coisa que logicamente deveria acontecer, entao estava tudo em ordem. Pois pratico como
era, sobretudo quando se tratava dos seus proprios interesses, Renell iria encontrar um meio de tirar logo
Robinson do hotel, algo que agora poderia ser feito com maior facilidade, ja& que naquele interim Robinsor
deveria ter-se recuperado um pouco e que, além do mais, Delamarche provavelmente ja deveria estar
esperando na frente do hotel para recolhé-lo. Uma vez afastado Robinson, Karl poderia enfrentar o camareiro
mor de modo muito mais tranquilo e, quem sabe, desta vez escapar com uma repreensao apenas, ainda que
severa. A seguir iria pedir conselho a Therese, iria perguntar se poderia dizer a verdade a cozinheira-mor — de
sua parte, nao via empecilho nisso — e, se isso fosse possivel, o assunto estaria liquidado sem maiores danos.

Karl acabara de se acalmar um pouco depois daquelas reflexdes e estava prestes a conferir
discretamente a gorjeta recebida naquela noite, pois tinha a sensacdo de que era particularmente abundante,
quando o camareiro-mor dep0s a lista sobre a mesa com as palavras: “Por favor, espere um momento, Feodor”,
e deu um salto tao elastico e um urro tao alto que Karl de inicio so6 fitou apavorado o grande buraco negro



daquela boca.

— Abandonou seu posto sem permissao. Sabe o que isso significa? Significa demissao. Nao quero ouvi
nenhum pedido de perdao, pode conservar para si as suas desculpas esfarrapadas, para mim ¢ mais do que
suficiente o fato de que vocé nao estava la. Se eu tolerar e perdoar isso nem que seja uma unica vez, daqui a
pouco todos os quarenta ascensoristas sairdo de seus postos e eu terei de carregar sozinho escada acima os
meus cinco mil hdspedes.

Karl silenciou. O porteiro tinha-se aproximado e puxou— a jaqueta de Karl que estava um pouco
franzida, sem duvida para chamar a aten¢ao do camareiro-mor de modo especial para esse pequeno desalinho
no traje do rapaz.

— Por acaso sentiu-se mal subitamente? — perguntou o camareiro-mor com ar astuto.

Karl dirigiu-lhe um olhar indagador e respondeu:

— Nao.

— Quer dizer que nem se sentiu mal? — bradou o camareiro-mor ainda mais alto. — Entdo deve tei
inventado alguma mentira magnifica. Qual é a sua desculpa? Desembuche!

— Eu nao sabia que era preciso pedir permissao por telefone — disse Karl.

— Mas essa é boa — disse o camareiro-mor, agarrando Karl pelo colarinho do paletd e assim, quase que
suspenso no ar, carregou-o até a frente de um regulamento dos elevadores que estava afixado na parede. O
porteiro também os seguiu, indo em direcao a parede.

— Leia ai! — disse o camareiro-mor, apontando para uma das clausulas.

Karl pensou que deveria ler em voz baixa.

— Em voz alta! — ordenou o camareiro-mor.

Em vez de ler em voz alta e na esperanca de com isso acalmar mais o camareiro-mor, ele lhe disse:

— Conheco essa cldusula, eu também recebi o regulamento e o li com aten¢ao. Mas justamente umse
disposicao dessas, que nunca se usa, se esquece. Eu estou ha dois meses no servigo e nunca abandonei meu
posto.

— Pois vai abandona-lo agora — disse o camareiro-mor.

Dirigiu-se até a mesa, pegando novamente a lista como se quisesse continuar sua leitura; mas em vez
disso bateu com ela na mesa como se fosse um pedago de papel inttil e pos-se a caminhar pela sala de um lado
para o outro, com a fronte e as bochechas muito vermelhas.

— Tudo isso por causa de um safado desses! Todo esse alvorogo no turno da noite! — exclamou ele
repetidas vezes. E voltando-se para o porteiro:

— Sabe quem é que queria subir, bem na hora que esse sujeitinho ai tinha fugido do elevador? — E
citou um nome que, s6 de ouvir, o porteiro, o qual seguramente conhecia e sabia avaliar todos os hospedes,
estremeceu a ponto de precisar olhar rapidamente para Karl, como se a mera existéncia deste ultimo fosse por
si sO a confirmagao do fato de que o portador daquele nome tivera de esperar inutilmente por um elevador
abandonado por seu ascensorista.

— E terrivel! — disse o porteiro e sacudiu a cabega lentamente com uma inquietagao infinita em direc¢ao
a Karl, o qual olhava para ele com tristeza, pensando que agora teria de pagar até pela obtusidade daquele
homem.

— Alids, eu também ja te conhegco — disse o porteiro, apontando para ele, rigidamente esticado, o dedo
indicador grande e gordo. — E o tinico dos rapazes que sistematicamente ndo me cumprimenta. Quem pensa
que é! Quem quer que passe pela portaria deve me cumprimentar. Com os outros porteiros pode fazer do jeitc
que quiser, mas eu exijo que me cumprimentem. Embora as vezes eu finja nao estar prestando atengao, pode
ficar tranquilo que eu sei exatamente quem me cumprimenta e quem nao, seu mal-educado!

E deu as costas para Karl, marchando ereto em dire¢ao ao camareiro-mor, o qual, em vez de se
manifestar sobre a questao do porteiro, terminou seu café da manha e passou os olhos por um jornal matutino,
que um servente acabava de trazer para a sala.

— Senhor porteiro-mor — disse Karl, querendo ao menos esclarecer o assunto com o porteiro enquantc



o camareiro-mor estava distraido, pois deu-se conta de que embora a acusagdo do porteiro ndo pudesse
prejudica-lo, sua hostilidade certamente o prejudicaria —, com toda a certeza eu o cumprimento. E que ainda
nao tenho muito tempo na América, venho da Europa, onde, como é sabido, as pessoas se cumprimentam
muito mais do que € necessario. Eu ainda ndo consegui me desacostumar e ha dois meses atras, em Nova York,
onde casualmente circulei nas altas rodas, a todo momento as pessoas me diziam para parar com meu excesso
de cerimonia. E sendo assim, como teria deixado de cumprimentar o senhor, justo o senhor! Todos os dias eu ¢
cumprimentava varias vezes. Mas naturalmente nao todas as vezes que o via, ja que eu passava pela sua frente
umas cem vezes por dia.

— Tem de me cumprimentar toda vez, toda vez, sem exce¢ao; enquanto fala comigo, tem de segurar o
casquete na mao o tempo todo e me tratar por “porteiro-mor” e nao por “senhor”. E tudo isso, toda santa vez.

— Toda vez? — repetiu Karl em voz baixa com tom interrogativo, e lembrou nesse momento comc
durante todo o periodo de sua permanéncia ali o porteiro o encarara com olhares severos e acusatodrios, a
comegar por aquela primeira manha, em que, ndo estando ainda bem a vontade em sua posi¢ao de subalterno,
com uma certa dose de ousadia, tinha continuado a interrogar sem mais aquele porteiro, de modo complicado e
insistente, perguntando se acaso dois homens nao tinham procurado por ele e lhe deixado uma fotografia.

— Agora esta vendo aonde leva comportar-se dessa forma — disse o porteiro, que tinha voltado a ficar
bem proximo a Karl, apontando para o camareiro-mor, o qual continuava a ler, como se este fosse o
representante de sua vinganga. — Em seu proximo emprego, nem que seja numa espelunca miseravel, sabera
cumprimentar o porteiro!

Karl deu-se conta de que na verdade ja tinha perdido o emprego, pois o camareiro-mor ja o havia
declarado e o porteiro-mor o repetira como fato consumado, e em se tratando de um simples ascensorista por
certo nao deveria ser necessdria a confirmagao da demissdao por parte da direcao do hotel. Tudo aquilo se
passara mais rapido do que ele tinha pensado, pois afinal de contas por dois meses ele havia executado o
servico da melhor maneira que pudera, seguramente melhor do que muitos outros rapazes. Mas na hora H,
evidentemente, em parte alguma do mundo, nem na Europa, nem na América, tais coisas sao levadas em
consideracao; decide-se segundo a sentenga que escapa pela boca no primeiro momento de raiva. Talvez o
melhor fosse despedir-se imediatamente e ir embora;'— a cozinheira-mor e Therese talvez ainda estivessem
dormindo e ele poderia despedir-se por carta, para ao menos poupa-las da decepcao e da tristeza que seu
comportamento lhes causaria; poderia fazer as malas depressa e sair silenciosamente. Mas se permanecesse
mais um dia que fosse — e ele precisava realmente de um pouco de sono — as tnicas coisas que esperavam por
ele eram: ver seu caso crescer até ser transformado em escandalo, reprovacao de todas as partes, o espetaculo
insuportavel das lagrimas de Therese e talvez até mesmo da cozinheira-mor e, possivelmente, por fim, além de
tudo, até uma punicao. Por outro lado, o fato de estar ali diante de dois inimigos e de que, a cada palavra que
proferisse, um ou outro teria algo a objetar ou a interpretar de modo negativo, tudo isso o confundia. Por isso,
permaneceu em siléncio desfrutando momentaneamente da calma reinante no recinto, pois o camareiro-mor
continuava a ler o jornal, e o porteiro-mor arrumava a lista esparramada sobre a mesa, colocando as paginas em
ordem numérica, coisa que lhe causava grandes dificuldades dada a sua evidente miopia.

Finalmente, o camareiro-mor pousou o jornal bocejando, dirigiu um olhar para Karl para assegurar-se
de que ele ainda estava presente e girou a manivela do telefone que estava sobre a mesa. Disse varias vezes
“alo!”, mas ninguém atendeu.

— Ninguém atende — disse ele para o porteiro-mor, o qual, segundo pareceu a Karl, observava o
telefonema com particular interesse e replicou:

— Ja sao quinze para as seis. Com certeza, ela ja estd acordada. Pode deixar tocar mais.

Nesse instante, sem necessidade de outras solicitagcdes, o telefone tocou em resposta. Aqui fala c
camareiro-mor Isbary — disse ele. — Bom dia, senhora cozinheira-mor. Nao me diga que a acordei? Lament«
muito. E, j& sdo quinze para as seis. Mas lamento sinceramente té-la assustado. Deveria desligar o telefone
enquanto dorme. Nao, nao, de fato, nao deve me desculpar, especialmente dada a insignificancia do assunto
que tenho a tratar. Mas é claro que tenho tempo, pois nao, aguardo no telefone se quiser.



— Ela deve ter corrido de camisola até o telefone — disse o camareiro-mor langando um sorriso para o
porteiro, o qual tinha permanecido todo o tempo curvado sobre o aparelho com expressao interessada. —
Realmente eu a acordei; em geral ela é acordada por aquela mocinha que datilografa para ela, e hoje
excepcionalmente ela ndo deve té-la acordado. Lamento ser a causa desse sobressalto, ela ja é tao nervosa.

— Por que ela ndo esta mais falando?

— Ela foi verificar o que esta acontecendo com a moga — respondeu o camareiro-mor recolocando o
aparelho no ouvido, pois o telefone tocara novamente. — Ela ja vai ser encontrada — disse depois ao telefone
—; a senhora nao pode se assustar assim com qualquer coisa. Estd realmente precisando de um repouso
prolongado. Bem, entao, vamos a minha pequena consulta: estd aqui um ascensorista chamado... — e ele
voltou-se com ar interrogativo para Karl, que, por estar prestando muita atenc¢ao, conseguiu acorrer de imediato
para dizer seu nome —, entao, chamado Karl Rossmann. Se bem me lembro, tinha-se interessado um pouco por
ele; lamentavelmente, ele retribuiu muito mal a sua amabilidade: deixou seu posto sem permissao, causando-
me com isso graves transtornos cujo alcance ainda nao se pode prever, e por esta causa eu acabo de demiti-lo.
Espero que nao encare o fato tragicamente. Como? D emitido, sim, demitido. Mas se eu acabei de lhe dizer qu
ele abandonou seu posto! Nao, nao posso lhe fazer concessoes, minha cara senhora cozinheira-mor. Trata-se de
minha autoridade, hd muita coisa em jogo, um rapaz desses perverte todo o grupo. Precisamente em se
tratando dos ascensoristas € preciso tomar um cuidado danado. Nao, nao, nesse caso nao posso lhe fazer o
favor, por mais que eu fagca sempre questao de ser gentil com a senhora. E mesmo que apesar de tudo eu o
deixasse ficar aqui, ainda que mais nao fosse para exercitar meu fel, é por sua causa, sim, por sua causa, senhora
cozinheira-mor, que ele ndo pode permanecer aqui. Tem uma simpatia por ele de que nao é absolutamente
merecedor, e como eu conhego tanto a ele quanto a senhora, sei que isso necessariamente lhe traria as maiores
decepgoes, decepgoes das quais pretendo poupa-la a qualquer preco. Falo abertamente ainda que o teimoso
esteja so alguns passos a minha frente. Ele vai ser despedido — nao, ndo, senhora cozinheira-mor, ele sera
despedido cabalmente; ndo, nao, nao vai ser transferido para nenhuma outra funcdo, ele é totalmente
imprestavel. Alids, ja estou recebendo reclamagdes contra ele: o porteiro-mor, p. ex,, € — entdo, o que € mesmo,
Feodor? E, Feodor esta se queixando da ma educacao e da insoléncia desse rapaz. Como nao basta? Mas, minh:
cara senhora, estd contradizendo o seu carater sé por causa desse garoto. Nao, nao, nao pode me pressionar
assim.

Nesse instante o porteiro inclinou-se na dire¢do do ouvido do camareiro-mor e cochichou algo. O
camareiro-mor primeiramente olhou para ele com ar admirado, mas a seguir falou tao depressa ao telefone que
de inicio Karl ndao compreendeu tudo perfeitamente e pé ante pé aproximou-se mais dois passos.

— Cara senhora cozinheira-mor — dizia ele —, para ser sincero nao imaginei que a senhora fosse tao ma
conhecedora da alma humana. Acabo de ficar sabendo de uma coisa sobre o seu anjinho que ira alterar
totalmente a opiniao que tem dele, e chego quase a lamentar ser justo eu quem tem de lhe contar isso. Pois esse
rapaz finissimo, que a senhora considera um modelo de decéncia, ndo deixa passar uma noite de folga sem
correr para a cidade, retornando sé pela manha. E, sim, senhora cozinheira-mor, isso foi comprovado por
testemunhas, por testemunhas idoneas, sim, senhora. Pode me dizer por acaso de onde tira o dinheiro para
todas essas diversoes? Como vai manter a atengao necessaria no seu servigo? Por acaso quer também que eu lhe
descreva o que ele faz na cidade? O que eu quero é me livrar desse rapaz e bem rapido. E a senhora faga o favor
de tomar isso como adverténcia: € preciso cautela no trato com esses garotos que aparecem de repente.

Mas, senhor camareiro-mor — exclamou Karl entdo, literalmente aliviado pelo grande equivoco em que
parecia terem incorrido e que talvez pudesse, mais do que qualquer outra coisa, fazer com que
inesperadamente tudo se voltasse a seu favor —, aqui ha certamente um erro. O senhor porteiro-mor, creio, lhe
disse que eu saio todas as noites. Mas isso nao ¢ absolutamente verdade; pelo contrario, estou todas as noites
no dormitdrio, todos os rapazes podem confirmar isso. Quando nao estou dormindo, estou estudando
correspondéncia comercial, mas nao ha noite que eu nao passe no dormitdrio. Isso é facil de comprovar. O
senhor porteiro-mor evidentemente estd me confundindo com outra pessoa, e agora eu entendo por que acha
que eu nao o cumprimento.



— Cale-se imediatamente! — gritou o porteiro-mor, brandindo o punho, enquanto outros teriam apenas
levantado um dedo. — Eu estaria confundindo vocé com outra pessoa! Bem, entdo ndo posso ser mais c
porteiro-mor, se eu confundo as pessoas. Escute bem, senhor Isbary, entdao ndo posso mais ser o porteiro-mor
pois se eu confundo as pessoas! Nos meus trinta anos de servi¢o nunca aconteceu de eu me confundir, como
confirmarao obrigatoriamente as centenas de camareiros-mores que tivemos desde aquela época; e seria no seu
caso, seu garoto miseravel, que eu supostamente teria comecado a confundir as pessoas. Vocé, e essa sua cara
lisa de doer! O que ha para confundir? Poderia ter corrido para a cidade todas as noites pelas minhas costas que
s6 de olhar para a sua cara eu ja posso ter certeza de que ¢ um vadio de marca maior.

— Deixe para 14, Feodor! — falou o camareiro-mor, cuja conversa ao telefone com a cozinheira parecic
ter-se interrompido subitamente. — A coisa € muito simples. Nao sao absolutamente os seus divertimentos
noturnos que importam em primeira instancia. Talvez ele queira, antes de partir, provocar alguma grande
investigacao a respeito de suas ocupagoes noturnas. Posso bem imaginar como ele gostaria disso. E se possive.
seriam citados um a um todos os quarenta ascensoristas e ouvidos como testemunhas, ele alegaria que todos o
teriam confundido, paulatinamente seria preciso chamar todos os funcionarios para prestarem depoimento, o
hotel pararia de funcionar por algum tempo e finalmente, se de fato ele acabasse sendo mandado embora, pelo
menos teria se divertido um pouco. Bem, isso ¢ melhor nao fazermos. Ele ja fez de boba a cozinheira-mor, este
boa mulher, e isso ja chega. Nao quero ouvir mais nada: estd sumariamente demitido do trabalho por faltar ac
servi¢o. A qui estd um bonus para que o caixa pague seu saldrio até o dia de hoje. Alids, ca entre nds, tendo em
vista o seu comportamento esse € um presente que lhe fago s6 em consideracao a senhora cozinheira-mor.

Uma ligagao telefonica impediu o camareiro-mor de assinar o bonus de imediato.

— Os ascensoristas estdo me dando um trabalho hoje! — exclamou ele logo depois de ouvir as primeiras
palavras. — Mas € inacreditavel! — exclamou logo a seguir.

E afastando-se do telefone, voltou-se em diregao ao porteiro do hotel e disse:

— Por favor, Feodor, segure esse moleque um instante, nds ainda temos o que tratar com ele.

E ao telefone, ordenou:

— Suba imediatamente!

Finalmente o porteiro-mor podia agora ao menos extravasar a sua raiva, coisa que nao conseguira fazer
com palavras. Segurou Karl pela parte superior do brago; mas ndo o agarrava calmamente, de um modo que se
pudesse suportar afinal; afrouxava a mao de quando em quando para depois ir apertando cada vez mais, e, dada
a sua forga fisica, parecia que aquilo nao ia terminar nunca, chegando a fazer com que Karl visse tudo negro
diante dos olhos. Mas ndo se limitava a segurar o rapaz; como se tivesse recebido ordens de esticd-lo ao mesmo
tempo, ele o puxava algumas vezes para o alto, sacudindo-o enquanto repetia com ar meio interrogativo para o
camareiro-mor:

— Sera que eu o estou confundindo com alguém, serd que eu estou confundindo?

Foi um alivio para Karl quando entrou o primeiro dos ascensoristas — um certo Bess, um jovem gordc
sempre arfante — e atraiu para si um pouco a atencao do porteiro. Karl estava tao exausto que mal pode
cumprimenta-lo, e logo atrds do rapaz viu, para surpresa sua, entrar, palida como um cadaver, Therese, a roupa
em desalinho, os cabelos desgrenhados apanhados num coque frouxo. Num instante ela estava a seu lado,
cochichando:

— A cozinheira-mor ja sabe?

— O camareiro-mor ligou para ela contando — respondeu Karl.

— Entao esta tudo bem, entao esta tudo bem — disse ela ligeiro com olhos vivazes.

— Nao — disse Karl —, nao sabe de que eles me acusam. Tenho de ir embora, a cozinheira-mor tambémr
ja estd convencida disso. Por favor, nao fique aqui, va para cima, em seguida virei me despedir.

— Mas, Rossmann, o que estd pensando? Vai ficar conosco quanto tempo quiser. O camareiro-mor fa:
tudo o que a cozinheira-mor deseja, ele esta apaixonado por ela, soube disso por acaso! ultimamente. Portanto
pode ficar tranquilo.

— Por favor, Therese, va agora. Nao posso me defender direito na sua presenga. E eu preciso mu



defender com cautela, pois estao inventando mentiras contra mim. Quanto mais atento eu estiver e souber me
defender, tanto maiores esperancgas terei de ficar. Entao, Therese... — Infelizmente, sentindo uma dor subita
nao pdde deixar de acrescentar em voz baixa:

— Se ao menos esse porteiro me largasse! Nem sabia que era meu inimigo. Continua a me apertar ¢
puxar de um jeito!

“Por que estou dizendo isso?”, pensou no mesmo instante. “Nenhuma mulher aguentaria ouvir ume
coisa dessas em siléncio.”

E, de fato, sem que ele pudesse deté-la com a mao que estava livre, Therese voltou-se para o porteiro-
mor e disse:

— Senhor porteiro, por favor, solte imediatamente o Rossmann, estd machucando o rapaz. A senhore
cozinheira-mor em pessoa esta para chegar a qualquer momento e entao verificaremos que esta sendo cometida
uma injustica contra ele. Solte-o. Que prazer pode ter em tortura-lo assim? — E chegou mesmo a pegar
porteiro-mor pela mao.

— Seu desejo é uma ordem, mocinha, uma ordem — disse ele, com a mao livre estreitando Therese
amigavelmente contra si, enquanto com a outra apertava Karl com mais for¢ca do que antes, como se nao
quisesse apenas machuca-lo, como se, de posse daquele braco, ele perseguisse também um objetivo muito
particular e estivesse ainda longe de té-lo alcangado.

Therese precisou de algum tempo para desvencilhar-se do abraco do porteiro-mor e pretendia
justamente intervir em favor de Karl diante do camareiro-mor, que continuava ouvindo o cerimonioso Bess,
quando a cozinheira-mor entrou com passos rapidos.

— Gragas a Deus! — exclamou Therese e por um instante nao se ouviu na sala nada além dessa:
palavras pronunciadas em voz alta. O camareiro-mor ergueu-se imediatamente de um salto, empurrando Bes:
para o lado.

— Veio pessoalmente, senhora cozinheira-mor? Por causa dessa bobagem? D epois de nossa conversa ac
telefone, eu bem podia imaginar, mas na verdade nao pude acreditar. E de mais a mais a situagao do seu
protegido esta cada vez pior. Temo que de fato nao tenha s6 de demiti-lo, mas em lugar disso mandar prendé-
lo. Ouga a senhora mesma. — E fez um sinal para que Bess se aproximasse.

— Primeiro gostaria de trocar umas palavras com o Rossmann — disse a cozinheira-mor, sentando-se
numa cadeira a convite do camareiro-mor. Karl, por favor, aproxime-se — disse a seguir. Karl obedeceu, ot
melhor, foi arrastado para mais perto dela pelo porteiro-mor.

— Solte-o — disse a cozinheira-mor irritada. — Ele ndo é nenhum assassino!

O porteiro-mor o soltou de fato, mas nao sem antes aperta-lo ainda uma vez com tanta forca que lhe
vieram lagrimas aos olhos pelo esforco.

— Karl — disse a cozinheira-mor, apoiando calmamente as maos no colo e inclinando a cabeca para
olhar para Karl (aquilo ndo se parecia em nada com um interrogatdrio) —, antes de mais nada quero lhe dizer
que ainda tem toda a minha confianca. O senhor camareiro-mor também ¢ um homem justo, posso garantir.
No fundo, nés dois gostariamos de manté-lo aqui — ao dizer isso olhou de relance para o camareiro-mor, como
se estivesse lhe pedindo para nao interrompé-la, o que de fato nao ocorreu —, portanto esquega o que quer que
lhe tenham dito até agora. E sobretudo ndo deve levar a mal o que o senhor porteiro-mor eventualmente lhe
tenha dito. Embora ele seja um homem nervoso, o que nao é de admirar com o servigo que executa, ele também
possui mulher e filhos para criar e sabe que ndo se deve atormentar inutilmente um rapaz sozinho no mundo,
porque disso ja se encarregam 0s outros.

Reinava o mais completo siléncio na sala. O porteiro-mor olhava para o camareiro-mor, exigindo
explicagOes, e este por sua vez olhava para a cozinheira-mor meneando a cabeca. O ascensorista Bess dava um
sorrisinho muito bobo pelas costas do camareiro-mor. Therese solugava consigo mesma de alegria e de tristeza,
fazendo grande esforco para nao ser ouvida.

Muito embora essa atitude s6 pudesse ser interpretada como mau sinal, Karl nao dirigiu o olhar para ¢
cozinheira-mor, a qual seguramente buscava o seu, e cravou os olhos no chao diante de si. O braco latejava de



dor por todos os lados, a camisa grudava no hematoma e, na verdade, ele deveria ter tirado o paletd para
inspecionar a situacdao. Evidentemente o que a cozinheira-mor dissera tinha uma intencao amigavel, mas por
infelicidade a ele parecia que justo esta sua atitude deveria for¢osamente trazer a luz que ele ndo era merecedor
de nenhuma amabilidade, que ele havia desfrutado por dois meses imerecidamente da bondade da cozinheira-
mor — alids, que ele ndo mereceria nada além de cair nas garras do porteiro-mor.

— Eu digo isso — prosseguiu a cozinheira-mor — para que agora vocé responda sem se deixar
perturbar, o que, alids, pelo que creio conhecer de vocé, é provavel que fizesse de todo modo. Por favor, posso ir
chamando o médico? E que o homem pode sangrar até morrer — intrometeu-se subitamente o ascensorista
Bess de modo muito cortés mas também muito inoportuno.

— Va — disse o camareiro-mor a Bess, que saiu correndo em seguida. E voltando-se para a cozinheira
mor:

— A questdo é a seguinte: o porteiro-mor nao segurou aquele rapaz ali sé por divertimento. L4 em
baixo, no dormitdorio dos ascensoristas, foi encontrado numa cama, cuidadosamente coberto, um homem
totalmente desconhecido e completamente embriagado. N aturalmente o acordaram e queriam tira-lo de 1a. Mas
entdao o homem comecgou a fazer uma enorme algazarra, gritando o tempo todo que o dormitdrio era de Karl
Rossmann, de quem era convidado, e que Rossmann o tinha levado para 14 e que puniria quem quer que
ousasse toca-lo. De resto, ele também precisava esperar pelo tal Karl Rossmann porque ele lhe havia prometidc
algum dinheiro e s6 saira para busca-lo. Senhora cozinheira-mor, faca o favor de prestar atengao nisso: tinha
prometido algum dinheiro e saira para busca-lo. Preste atengao também, Rossmann — disse o camareiro-mor
dirigindo-se simultaneamente a Karl, que tinha se voltado naquele exato momento para Therese, a qual fitava o
camareiro-mor como que enfeiticada e a todo instante ou afastava alguma mecha de cabelo da testa, ou fazia
aquele gesto com a mao automaticamente, s6 por fazer —, talvez eu deva lembra-lo de certos compromissos.
Pois o homem 1a de baixo disse além do mais que, quando retornasse, os dois iriam prestar uma visitinha
noturna a uma tal cantora, cujo nome evidentemente ninguém entendeu, pois o homem sé conseguia
pronuncia-lo cantando.

A essa altura o camareiro-mor interrompeu sua fala, pois a cozinheira-mor, que visivelmente
empalidecera, ergueu-se empurrando a cadeira um pouco para tras.

— Vou poupa-la do restante — disse o camareiro-mor.

— Nao, por favor, nao — disse a cozinheira-mor, pegando-o pela mao —, continue contando, quero
ouvir tudo, por isso estou aqui.

O porteiro-mor, que dera um passo a frente e, para sinalizar que havia intuido tudo desde o comeco,
golpeara com uma sonora palmada o proprio peito, foi tranquilizado e ao mesmo tempo silenciado pelo
camareiro-mor com as seguintes palavras: “E, vocé tinha razao, Feodor!”.

— Nao ha muito mais a contar — continuou o camareiro-mor —, sabe como sao os rapazes: primeiro
riram da cara do homem, depois comegaram uma briga com ele e, como por ali hd sempre bons pugilistas a
disposicao, ele acabou simplesmente nocauteado e eu nem me atrevi a perguntar quais nem quantas foram as
partes do seu corpo a sangrar, pois esses garotos sdo boxeadores terriveis e um bébado evidentemente facilita
as coisas para eles!

Ah, é — disse a cozinheira-mor, segurando no encosto da cadeira e olhando para o lugar que acabara de
deixar —, pois entao diga alguma coisa, por favor, Rossmann! — disse ela em seguida.

Therese tinha saido do lugar onde estivera até entao, correra até a cozinheira-mor e enganchara-se nela,
coisa que Karl jamais a vira fazer antes. O camareiro-mor permanecera de pé por tras da cozinheira-mor e
alisava-lhe devagar a modesta golinha de renda que tinha ficado um pouco franzida. O porteiro-mor, ao lado de
Karl, disse:

— Como é? E para hoje ou para amanha? — mas com essas palavras queria sé encobrir o empurrao que
dava em Karl pelas costas enquanto falava.

— E verdade — disse Karl com menos seguranca do que pretendia devido ao golpe recebido — que eu
levei um homem para o dormitdrio.



— Nao queremos saber mais nada — disse o porteiro em nome de todos. A cozinheira-mor voltou-se em
siléencio primeiramente para o camareiro-mor e depois para Therese.

— Nao pude fazer nada — continuou dizendo Karl —, aquele homem é um amigo do passado. Ha doi:
meses Nao nos viamos; ele veio aqui me fazer uma visita. SO que estava tdo bébado que nao conseguiu ir
embora sozinho.

Parado ao lado da cozinheira-mor, o camareiro-mor disse a meia-voz consigo mesmo:

— Portanto, ele veio fazer uma visita e depois estava tao bébado que nao conseguiu ir embora.

A cozinheira-mor cochichou algo por sobre o ombro ao camareiro-mor, o qual parecia fazer objecoes
exibindo um sorriso que evidentemente nao convinha a situagao. Therese — Karl sé tinha olhos para ela —
apertou o rosto no mais completo desamparo contra o peito da cozinheira-mor, nao querendo ver mais nada. O
unico que se satisfez totalmente com a explicagao de Karl foi o porteiro-mor, o qual repetiu algumas vezes:

— Esta certo, é preciso ajudar os companheiros de farra — e com olhares e gestos procurava gravar
aquela explicacao na mente de cada um dos presentes.

Sou culpado entdao — disse Karl, fazendo uma pausa como se esperasse por uma palavra amigavel de
parte de seus juizes, uma palavra que pudesse lhe infundir coragem para continuar em sua defesa; mas ela ndo
veio —, mas sou culpado so de ter trazido para o dormitério esse homem que se chama Robinson e é um
irlandés. Tudo o mais que ele disse, falou porque estava bébado e ndo é verdade.

— Entao, ndo prometeu nenhum dinheiro para ele? — perguntou o camareiro-mor.

— Prometi — disse Karl, e lamentou ter se esquecido daquilo; por precipita¢ao ou por distragao havia se
declarado inocente em termos demasiado categoricos. — Eu prometi um dinheiro a ele, porque ele me pediu.
Mas eu ndo pretendia ir buscé-lo, ia sé dar a gorjeta que eu recebi hoje a noite — e, para comprovar, tirou o
dinheiro do bolso, mostrando umas poucas moedinhas na palma de sua mao.

— Esta se complicando cada vez mais — disse o camareiro-mor —, para acreditar no que diz teriamos
sempre de esquecer o que disse no instante anterior. Portanto, primeiro vocé levou o homem — nem acredito
que se chame Robinson, pois desde que a Irlanda é Irlanda nenhum irlandés tem esse nome —, portanto
primeiro vocé so o levou para o dormitdrio, o que, alids, por si s ja poderia fazé-lo sair voando daqui; de inicio
entao nao tinha prometido dinheiro a ele, mas depois, quando lhe perguntam assim de surpresa, ai alega ter
prometido o dinheiro. Mas nds ndo estamos aqui para fazer um jogo de perguntas e respostas, nds queremos
ouvir a sua justificativa. De inicio, quer dizer entdo que nao queria buscar o dinheiro, e sim dar a ele a sua
gorjeta de hoje; mas depois w¥-se que ainda estda com o dinheiro da gorjeta; que, portanto, evidentemente
pretendia buscar mais dinheiro, o que explica também a sua longa auséncia. A final de contas, ndo seria nada de
extraordindrio que vocé tivesse ido buscar dinheiro na sua mala para ele. Mas o fato de que negue
veementemente, isso sim é tao extraordindrio quanto o fato de o tempo todo querer esconder o fato de té-lo
embriagado aqui mesmo no hotel — e ndo antes —, fato sobre o qual ndo paira a menor sombra de duvida, pois
vocé mesmo admitiu que ele chegou sozinho, mas nao foi capaz de ir embora sozinho, e ele mesmo espalhou
aos berros no dormitorio que era seu convidado. Sendo assim, duas questdes ainda permanecem duvidosas,
questOes essas que vocé mesmo poderd responder ou que ao fim e ao cabo também poderao ser verificadas sem
o seu auxilio: em primeiro lugar, como conseguiu ter acesso as despensas e em segundo, como conseguiu juntar
dinheiro suficiente para dar de presente?

“E impossivel defender-se quando ndo ha boa vontade”, disse consigo mesmo Karl, deixando sem
resposta o camareiro-mor, por mais que com isso provavelmente fizesse Therese sofrer. Ele sabia que tudo o
que ele pudesse dizer pareceria afinal bem diferente daquilo que pretendia dizer, e que encontrar algo de bom
ou algo de mau nas suas palavras dependeria apenas do tipo de julgamento que se fizesse.

— Nao responde — disse a cozinheira-mor.

— E a coisa mais sensata que ele pode fazer — replicou o camareiro-mor.

— Ele ainda acabard inventando alguma coisa — disse o porteiro-mor enquanto alisava cuidadosamente
sua barba com aquela mao que fora antes tao cruel.

— Fique quieta — disse a cozinheira-mor a Therese, que comegava a solugar a seu lado —, esta vendo,



ele ndo responde, como posso fazer algo por ele? Afinal serei eu a errada aos olhos do camareiro-mor. Therese,
diga-me, na sua opiniao, eu deixei de fazer algo por ele?

Como poderia Therese sabé-lo? E de que serviria o fato de que com aquela pergunta e aquele pedidc
abertamente dirigidos aquela mocinha ela talvez prejudicasse sua propria imagem diante dos dois senhores?

— Senhora cozinheira-mor — disse Karl, recobrando animo novamente, sem outra finalidade senao a de
poupar Therese da obrigagao de dar uma resposta —, nao creio ter-lhe dado qualquer motivo para vergonha, e
depois de um exame mais preciso, qualquer outra pessoa também iria necessariamente achar o mesmo.

— Qualquer outra pessoa — disse o porteiro-mor e apontou com o dedo para o camareiro-mor —, isso €
uma indireta para o senhor, senhor Isbary.

— Bem, senhora cozinheira-mor — disse Isbary —, sao seis e meia, estd mais do que na hora. A cho que
¢ melhor que deixe comigo a tarefa de dar a palavra final nesse assunto, até agora tratado de maneira
demasiado tolerante.

O pequeno Giacomo entrara, querendo aproximar-se de Karl, mas, dado o siléncio geral reinante
deteve-se e permaneceu a aguardar.

Desde suas ultimas palavras a cozinheira-mor nao despregara os olhos de Karl, e nada indicava que ela
tivesse escutado a observacao do camareiro-mor. Inteiramente voltados para Karl, seus olhos grandes e azuis
eram um pouco bagos por causa da idade e do excesso de trabalho. Pelo modo como se postara ali, balangando
a cadeira devagar a sua frente, podia-se muito bem esperar que ela dissesse no momento seguinte: “Bem, Karl,
pensando bem, o assunto ainda nao foi devidamente esclarecido e precisa, como vocé disse com toda razao, ser
examinado com cuidado. E é o que pretendemos fazer agora, estejam os outros de acordo ou nao, pois € preciso
que se faga justica”.

Mas ao invés disso, depois de uma breve pausa que ninguém ousou interromper — sé o reldgio bateu,
para confirmar as palavras do camareiro-mor, as seis e meia, e junto com ele, a0 mesmo tempo, como sabiam
todos, bateram os reldgios de todo o hotel, ressoando aos ouvidos e ao pensamento como a dupla batida de
uma unica e enorme impaciéncia —, a cozinheira-mor disse:

— Nao, Karl, nao, ndo, nao! Nao podemos nos iludir com isso. As causas justas se reconhecem por set
aspecto, um aspecto que a sua, devo admitir, ndo possui. Eu posso e até preciso dizé-lo}~ pois fui eu que vim
aqui com a melhor das predisposi¢des com relagao a vocé. Veja, até Therese se calou! (Mas ela nao calava
chorava.)

A cozinheira-mor interrompeu-se em funcao de uma decisao subitamente tomada, e disse:

— Karl, venha ca um pouco.

No momento em que se aproximou dela — as suas costas, o camareiro-mor e o porteiro-mor comegaram
imediatamente a entabular uma animada conversa —, ela envolveu-o com a mao esquerda, indo com ele e
Therese, que os seguia apatica, até o fundo da sala, e caminhou com eles algumas vezes de um lado para o
outro, enquanto dizia:

—E possivel, Karl, e disso parece estar confiante, se nao estivesse, eu nao entenderia em absoluto o seu
comportamento, que uma investigagao venha a lhe dar razao em alguns particulares isolados. E por que nao?
Talvez de fato tenha cumprimentado o porteiro-mor. Alias, acredito nisso piamente e sei também o que pensar
do porteiro-mor; veja, ainda agora continuo lhe falando com franqueza. Mas essas pequenas justificativas ndo
lhe ajudam em nada. O camareiro-mor, cujo conhecimento da alma humana aprendi a valorizar ao longo de
muitos anos e que é a pessoa mais confidvel que conheco, declarou claramente a sua culpa, e esta me parece
realmente irrefutdvel. Talvez tenha agido apenas sem refletir, ou talvez ndo seja a pessoa que pensei que fosse.
E no entanto — com essas palavras ela interrompeu de certa forma a si mesma, olhando de relance para tras na
direcao dos dois homens — eu nao consigo me desacostumar com a ideia de considera-lo, no fundo, um rapaz
decente.

— Senhora cozinheira-mor! Senhora cozinheira-mor! — advertiu o camareiro-mor, que tinha percebidc
o olhar lancado por ela.

— Estamos acabando — disse a cozinheira-mor e falou mais rapidamente para persuadi-lo:



— Ouga, da forma como eu vejo o caso, ainda fico contente que o camareiro-mor ndo queira realizar uma
investigacao, pois se quisesse, eu teria de impedi-lo para o seu proprio bem, Karl. E melhor que ninguém saibe
nem como, hem o que serviu a seu convidado, que alids pode nem ser um de seus antigos companheiros como
alega, porque com esses tais vocé teve uma briga homérica antes de partir, de forma que agora nao vai regalar
nenhum dos dois. S6 pode ser algum conhecido com o qual esteve confraternizando levianamente nalguma
taberna da cidade. Como pdde, Karl, esconder de mim todas essas coisas? Se a atmosfera no dormitorio lhe er:
talvez insuportavel e se de inicio comegou a dar suas saidas noturnas com essa motiva¢ao bastante inocente,
por que nao falou nada? Bem que eu pretendia lhe conseguir um quarto privativo e praticamente so desisti
atendendo a um pedido seu. Ora, parece que preferiu dormir no dormitdrio coletivo, porque ali sentia-se menos
limitado. Guardava o seu dinheiro no meu cofre e toda semana me trazia as gorjetas. Menino do céu, de onde
tirava o dinheiro para os seus divertimentos? E agora, de onde vocé pretendia tirar dinheiro para o seu amigo?
Naturalmente essas sao todas coisas que, a0 menos por ora, eu nao poderei sequer aventar diante do camareiro-
mor, pois de outra forma uma investigacao se tornaria inevitavel. Por isso € preciso que saia sem falta do hotel e
o mais rapido possivel. Va diretamente a Pensao Brenner — vocé ja esteve 14 varias vezes com Therese —, con
esta recomendacao vai ser acolhido gratuitamente.

Com um lapis dourado que tirou da blusa, a cozinheira-mor comegou a escrever algumas linhas num
cartao de visitas, sem no entanto interromper a sua fala:

Vou mandar que levem imediatamente a sua mala. Therese, corra até o guarda-roupa dos ascensoristas
e arrume a mala dele! — Mas Therese continuava imovel, pois da mesma forma com que tinha suportado todo o
sofrimento, agora queria também presenciar por inteiro o desenlace positivo que o caso de Karl estava por
sofrer, gracas a generosidade da cozinheira-mor. Alguém entreabriu a porta sem aparecer, fechando-a logo em
seguida de novo. Evidentemente era alguém a procura de Giacomo, pois este deu um passo a frente e disse:

— Rossmann, tenho algo a lhe dizer.

— J4,ja — disse a cozinheira-mor, enfiando o cartao de visitas no bolso de Karl, que escutava de cabega
baixa o que ela dizia. — Por enquanto ficarei com o seu dinheiro, sabe que pode confid-lo a mim. Fique hoje em
casa e reflita sobre o seu caso; amanha — hoje nao tenho tempo e ja me demorei mesmo demais por aqui — eu
irei até a Brenner, e vamos ver o que ainda poderemos fazer por vocé. Eu nao vou abandona-lo; quero que de
todo modo vocé saiba disso desde ja. Nao se preocupe com o futuro; preocupe-se mais com esta ultima etapa
de sua vida.

Dito isso, deu-lhe umas batidinhas de leve no ombro, dirigindo-se entdao para o camareiro-mor. Kar.
ergueu a cabega e seguiu com o olhar a figura daquela mulher alta e imponente, que se afastava dele com passo
tranquilo e atitude desembaracada.

— Nem ficou contente — disse Therese, que permanecera junto a ele — por tudo ter acabado tao bem?

— Claro que sim! — disse Karl, sorrindo para ela mas sem saber por que motivo deveria ficar contente
de ter sido mandado embora como um ladrao.

Os olhos de Therese irradiavam alegria pura, como se lhe fosse indiferente o fato de Karl ter ou nac
cometido algum crime, que tivesse ou nao sido julgado injustamente,! contanto que o deixassem escapar na
honra ou na desonra. E era assim que Therese se comportava — ela que lidava tao penosamente com suas
proprias questoes, remoendo e esquadrinhando em pensamento por semanas a fio palavras da cozinheira-mor
que nao tivessem ficado inteiramente claras. Ele lhe perguntou propositalmente:

— Vocé vai arrumar e despachar a minha mala logo?

Karl sacudiu a cabega involuntariamente, surpreso pela rapidez com que Therese se adequara aquele
pergunta; e a convicgao de que a mala contivesse coisas que precisassem ser escondidas de todos nao lhe
permitia sequer olhar para Karl, sequer estender-lhe a mao, levando-a somente a sussurrar:

Claro, Karl, logo, logo vou fazer a mala — e num instante saiu correndo. Entretanto Giacomo nao pdd:
mais reprimir sua fala e, agitado com a longa espera, exclamou em voz alta:

— Rossmann, aquele homem esta se revirando 14 embaixo no corredor e ndao deixa que o levem embora.
Queriam leva-lo para o hospital, mas ele se nega e afirma que vocé nao toleraria jamais que ele fosse internado



num hospital. Disse que deveriamos buscar uma condugao e manda-lo para casa, que vocé pagaria. Vai pagar?

— Aquele homem confia em vocé — disse o camareiro-mor. Karl deu de ombros e contou seu dinheiro,
colocando-o na mao de Giacomo.

— Nao tenho mais nada — disse em seguida.

— Ele me mandou perguntar se quer ir junto com ele — perguntou Giacomo ainda, fazendo o dinheirc
tilintar.

— Ele nao vai junto — apartou a cozinheira-mor.

— Pois bem, Rossmann — disse 0o camareiro-mor as pressas, sem nem esperar que Giacomo tivesse
saldo —, esta sumariamente demitido.

O porteiro-mor assentiu sacudindo varias vezes a cabega, como se aquelas fossem suas proprias
palavras que o camareiro-mor estivesse apenas repetindo.

— Nao poderei pronunciar em voz alta os motivos de sua demissado, pois nesse caso eu teria de mandar
prendé-lo.

O porteiro-mor langou um olhar extraordinariamente severo para a cozinheira-mor, pois tinha
compreendido muito bem ser ela a causa daquele tratamento demasiado benevolente.

— Agora va se apresentar a Bess, entregue a ele o seu libré e saia desta casa imediatamente, mas
imediatamente!

A cozinheira-mor fechou os olhos, querendo com isso tranquilizar Karl. Enquanto se inclinava fazendc
uma reveréncia para sair, Karl viu de relance o camareiro-mor envolver como que as escondidas a mao da
cozinheira-mor dentro da sua, brincando com ela. O porteiro-mor acompanhou-o com seus passos pesados até
a porta e nao deixou que fechasse, mantendo-a ele mesmo entreaberta para poder gritar no ouvido do rapaz ao
sair:

— Em meio minuto quero ver vocé passando por mim na entrada principal! Nao se esquega disso!

Karl apressou-se o quanto pode para evitar transtornos na entrada principal, mas tudo se passou muito
mais lentamente do que ele pretendia. Em primeiro lugar, ndo encontrou logo Bess e naquele horario do café de
manha estava tudo apinhado de gente; mais tarde verificou-se que um rapaz pegara emprestada sua calga
velha, sendo ele obrigado a revistar os cabides de quase todas as camas até acha-la, de forma que bem uns cinco
minutos haviam se passado até que ele chegasse a entrada principal. Naquele exato momento, uma senhora
cercada por quatro homens passou na sua frente. Iam todos em dire¢io a um grande automovel que os
aguardava e cuja porta era aberta por um lacaio que enquanto isso estendia rigidamente para o lado, na
horizontal, o brago esquerdo desocupado, numa posicdo que causava uma impressao extremamente solene.
Karl teve a va esperanca de conseguir sair despercebido indo atrds daquele grupo de pessoas distintas. Mas
naquele mesmo instante o porteiro-mor agarrou-o pela mado, puxando-o contra si por entre dois daqueles
senhores, perante os quais se desculpou.

— Isso é meio minuto? — disse ele, olhando Karl de perfil como se observasse um relogio que estivesse
funcionando mal. — Venha aqui um pouco — disse ele entao, conduzindo-o para o interior da grande portaria
que Karl hd muito tivera vontade de conhecer, mas onde, naquele momento, empurrado pelo porteiro, ele sé
entrava com desconfianca. Diante da porta ele deu uma guinada tentando empurrar para o lado o porteiro-mor
e fugir.

— Nao, nao, nao. E por aqui que se entra — disse o porteiro-mor, girando Karl.

— Mas eu ja estou despedido! — disse Karl, querendo dizer com isso que ninguém mais poderia lhe dai
ordens no hotel.

— Enquanto eu o estiver segurando, ndo est4 despedido — disse o porteiro, o que de fato era realmente
verdade.

Afinal Karl também ndao via motivo algum para opor resisténcia ao porteiro. No fundo, o que ainde
podia lhe acontecer? A demais, as paredes da portaria eram uma tinica monstruosa vidraga através da qual se
via nitidamente uma multidao de pessoas afluirem ao vestibulo chocando-se umas contra as outras, como se se
estivesse no meio delas. Mais ainda: parecia nao haver naquela portaria nenhum local onde fosse possivel



esconder-se dos olhos daquela gente. Por mais pressa que parecessem ter aquelas pessoas 14 fora — abriam
caminho com brago estendido e cabega baixa, olhos a espreita e bagagens ao alto —, quase ninguém deixava de
dar uma espiada na portaria, pois atrds de suas vidragas estavam sempre dependurados avisos e noticias que
eram de importancia tanto para os hospedes quanto para os funcionarios do hotel. Além disso havia um
comunicagao direta entre a portaria e o vestibulo, pois junto a duas enormes janelas de correr estavam sentados
dois subporteiros ocupados ininterruptamente em dar informagoes sobre os mais diversos assuntos. Era uma
gente realmente sobrecarregada de trabalho e Karl poderia jurar que o porteiro-mor, tal como o conhecia,
deveria ter arranjado alguma forma de esquivar-se desse tipo de posto em sua carreira. Os dois informantes
tinham sempre — de fora nao dava para se fazer ideia — no minimo dez rostos interrogativos voltados para a
abertura da janela diante de si. Entre aqueles dez que perguntavam e que mudavam sempre, havia com
frequéncia uma confusao de linguas tal, como se cada um deles tivesse sido enviado de um pais diferente.
Sempre ocorria de alguns perguntarem algo simultaneamente; além disso, também havia sempre uns e outros
que continuavam falando entre si. A maioria deles queria retirar ou entregar algo na portaria, por isso viam-se
sempre maos que se destacavam do tumulto num agitar-se impaciente. Certa vez chegou uma pessoa que
desejava algo relacionado a algum jornal que de repente se abriu, caindo do alto, e cobriu por um instante
todos os rostos. A queles dois porteiros tinham, pois, de fazer frente a tudo isso. O simples falar nao teria sidc
suficiente para o cumprimento de sua tarefa; eles matraqueavam — sobretudo um deles, um homem sombrio,
com uma barba escura que envolvia todo seu rosto, que prestava as informagdes sem a menor interrupgao. Ele
nao olhava nem para o tampo da mesa, de onde continuamente precisava retirar alguma coisa, nem para o rosto
desta ou daquela pessoa que lhe fazia alguma pergunta; apenas mantinha o olhar fixo a sua frente,
evidentemente com o intuito de poupar, reunir forgas. Alids, sua barba de fato atrapalhava um pouco a
compreensibilidade de sua fala, e durante o tempo em que ficou a seu lado, Karl conseguiu compreender muito
pouco do que era dito, embora possivelmente se tratasse, ndo obstante o sotaque inglés, justamente de linguas
estrangeiras que ele era obrigado a usar. Além disso, era um tanto confuso que uma informagao se seguisse
imediatamente a outra, de forma que com frequéncia um dos que pediam informagdes continuava a escutar
com expressao atenta, acreditando que ainda estivessem tratando do seu assunto, para sé depois de algum
tempo notar que ja fora despachado. Era preciso habituar-se também ao fato de que o porteiro nunca pedia
para repetirem uma pergunta, ainda que de modo geral ela fosse compreensivel, apenas formulada de modo
pouco claro; um gesto de cabeca, mal e mal perceptivel, revelava em seguida que ele nao tinha intengao de
responder a ela e que era problema de quem perguntara reconhecer o erro e formular melhor a pergunta.
Sobretudo por esse fato algumas pessoas passavam muitissimo tempo diante do guiché. Para seu auxilio cada
um dos subporteiros dispunha de um continuo a seu servigo, o qual correndo de um lado para o outro devia lhe
trazer de uma estante de livros, ou de diversos caixotes, tudo aquilo de que o porteiro estivesse precisando.
Ainda que fossem os postos mais cansativos, estes eram os mais bem pagos que havia no hotel para os mais
jovens; em certo sentido, sua condic¢ao era pior do que a dos subporteiros, pois estes precisavam apenas refletir
e falar, enquanto os mais jovens tinham de pensar e correr ao mesmo tempo. Se porventura trouxessem algo de
errado, o porteiro, em sua pressa, nao podia parar para lhes passar grandes sermoes; ele simplesmente
derrubava com um so6 golpe de mao o objeto colocado sobre a mesa.

Muito interessante foi a troca de turno dos porteiros que se realizou precisamente um pouco depois da
entrada de Karl. E evidente que uma troca dessas deveria realizar-se, a0 menos durante o dia, muitas vezes,
pois dificilmente haveria alguém capaz de aguentar por mais de uma hora atras daquele guiché. Na hora da
troca soava uma campainha e imediatamente entravam por uma porta lateral os dois subporteiros que
deveriam assumir o turno, cada qual seguido por seu respectivo continuo. Posicionavam-se provisoriamente
inoperantes junto ao guiché, olhando por algum tempo as pessoas do lado de fora para verificar em que estagio
se encontrava o processo de resposta as perguntas naquele exato momento. Quando lhes parecia 0 momento
apropriado para intervir, batiam no ombro do porteiro a ser substituido, o qual, embora até aquela ocasiao nao
tivesse se preocupado com nada do que ocorria as suas costas, compreendia imediatamente do que se tratava e
cedia o seu lugar. Tudo acontecia tao rapido, muitas vezes surpreendendo as pessoas do lado de fora de tal



forma que elas praticamente recuavam, assustadas ao verem surgir tao de repente aquele novo rosto diante de
si. Os dois homens substituidos espreguicavam-se e molhavam as cabegas quentes em duas pias que se
encontravam no local. Os continuos substituidos, porém, nao podiam ainda espreguigar-se, tinham de recolher
os objetos que haviam sido atirados no chao durante o seu horario de servigo e coloca-los no lugar.

Karl havia absorvido em poucos instantes tudo aquilo com a maior atengao, e, sentindo uma ligeira dor
de cabeca, seguiu em siléncio o porteiro-mor, que o conduziu mais para dentro. Evidentemente o porteiro-mor
também tinha reparado na forte impressao que aquela forma de prestar informagdes causara em Karl e,
puxando-o subitamente pela mao, disse:

— Estd vendo, assim é que se trabalha por aqui.

Karl certamente nao havia passado o tempo a vagabundear pelo hotel; mas ele jamais imaginara que
existisse um trabalho como aquele e, praticamente esquecendo do fato de que o porteiro-mor era o seu grande
inimigo, ergueu os olhos para ele, assentindo em siléncio com a cabeca. Ao porteiro-mor, porém, esse gesto
pareceu constituir uma supervalorizagao dos subporteiros e talvez constituisse uma falta de cortesia com
relacdo a sua propria pessoa, pois, como se estivesse fazendo troga de Karl, exclamou, nao se preocupando com
fato de que pudessem ouvi-lo:

— E claro que este aqui é o trabalho mais esttipido de todo o hotel; depois de ficar ouvindo aquilo tudo
por uma hora, ja se sabe mais ou menos que perguntas serdo feitas, e ao restante nao € preciso dar uma
resposta. Se nao tivesse sido insolente e mal-educado, se nao tivesse mentido, vadiado, bebido e roubado,
talvez eu pudesse té-lo empregado num desses guichés, pois para esse trabalho eu posso utilizar tnica e
exclusivamente os cabecgas-duras.

Karl ignorou por completo as injurias que se referiam a ele, tal era a sua indigna¢ao com o fato de que,
ao invés de ser reconhecido, aquele trabalho honesto e dificil do subporteiro fosse escarnecido, e, sobretudo,
escarnecido por um homem que se tivesse jamais ousado sentar-se num daqueles guichés, seguramente teria
tido de se retirar em pouquissimos minutos debaixo das gargalhadas de todos os presentes.

— Deixe-me — disse Karl, sua curiosidade em relagao a portaria tinha sido mais do que satisfeita —, nao
quero ter mais nada a ver com o senhor.

— Isso nao basta para ir embora — disse o porteiro-mor; e apertou com tanta forga os bragos de Kar.
que ele nao pdde sequer mové-los, e literalmente o carregou assim até a outra extremidade da portaria. Sera que
as pessoas do lado de fora ndo viam aquele ato de violéncia do porteiro-mor? Ou entdo, se viam, como o
interpretavam? Pois ninguém parava para olhar, ninguém nem ao menos batia no vidro para mostrar-lhe que
estava sendo observado e que nao podia agir com Karl como bem lhe aprouvesse.

Bem depressa, no entanto, Karl perdeu as esperancas de obter ajuda do vestibulo, pois o porteiro-mo1
puxou um cordao e num atimo os vidros daquele lado da portaria foram cobertos até o alto por cortinas pretas.
Também naquela parte da portaria havia pessoas, mas elas estavam todas imersas em suas tarefas, sem olhos
nem ouvidos para tudo o que deixasse de ter ligagao com seu trabalho. A demais, elas dependiam totalmente do
porteiro-mor e ao invés de ajudar Karl teriam preferido ajudar a ocultar qualquer coisa que o porteiro-mor se
atrevesse a fazer. Ali estavam, p. ex,, seis subporteiros junto a seis telefones. O servico — como se podia notar
logo — era organizado de modo que um deles recebesse as ligacdes enquanto o seu vizinho encaminhava por
telefone os pedidos feitos de acordo com anota¢des tomadas pelo primeiro. Tratava-se daqueles aparelhos
novissimos para os quais eram desnecessdrias cabines telefonicas, pois o tilintar da campainha nao era mais
forte do que um zumbido; podia-se sussurrar ao telefone e ainda assim as palavras chegavam tonitruantes a seu
destino gracas a amplificagOes elétricas especiais. Por este motivo, mal e mal se ouviam os trés operadores em
seus aparelhos e podia-se imaginar que observassem, sussurrantes, um acontecimento qualquer que se passava
dentro do telefone, enquanto os outros trés, como que anestesiados pelo ruido que chegava até eles e que alids
era inaudivel para os demais, baixavam a cabeca até a folha de papel sobre a qual deviam escrever suas
anotagoes. E aqui novamente havia, ao lado de cada telefonista, um rapaz para auxilid-lo. Esses trés jovens nao
faziam nada mais do que esticar a cabega na diregao de seus respectivos superiores e em seguida procurar as
pressas, como se tivessem levado uma estocada, nimeros de telefone em gigantescos volumes amarelos — o



farfalhar das massas de paginas manuseadas por eles superava em muito qualquer ruido causado pelos
telefones.

Karl de fato nao pode deixar de seguir tudo aquilo com atengdo, embora o porteiro-mor, que havia
sentado, o mantivesse a sua frente aprisionado numa espécie de abrago.

— E meu dever — disse o porteiro-mor, sacudindo Karl como se desejasse apenas fazer com que
voltasse o rosto na sua diregao — complementar, em nome da direcao do hotel, ao menos em parte, o que quer
que o camareiro-mor tenha deixado de fazer, por um motivo ou por outro. Dessa forma, aqui, um substitui o
outro. Sem isso um hotel de tao grandes dimensdes seria impensavel. Talvez vocé objete dizendo que nao sou
seu superior imediato; ora, ¢ um gesto tanto mais bonito de minha parte eu assumir esse caso que, de outra
forma, teria sido abandonado. Fora isso, em certo sentido, na qualidade de porteiro-mor estou acima de todos,
pois a meu cargo estdo todas as portas de entrada do hotel, ou seja: esta aqui, a principal, as trés portas do meio
e as dez laterais, para nao falar das inimeras portinhas menores e das saidas desprovidas de portas.

E claro que todas as equipes de servico em questdo me devem obediéncia incondicional. Por outro lado,
ao usufruir de tal honraria eu tenho perante a direcao do hotel a obrigacdo de nao permitir que ninguém
minimamente suspeito saia. E a sua pessoa, justamente, porque assim me apraz, parece-me muitissimo
suspeita.

Sua alegria era tanta que ergueu as maos e deixou-as novamente cair sobre o rapaz com uma forca tal
que chegaram a estalar e a doer.

— E possivel — acrescentou ele divertindo-se realmente — que tivesse passado despercebido por uma
outra saida, pois € claro que para mim nao valia a pena dar instrugoes especiais sé por sua causa. Mas agora que
estd aqui, quero aproveitar. Alids ndo duvidei que iria a0 encontro que marcamos na entrada principal, pois via
de regra os insolentes e os desobedientes corrigem seus defeitos no momento e local precisos em que eles
comecam a lhes prejudicar. Certamente ainda terd ocasiao de observar isso muitas vezes em si mesmo.

— Nao creia — disse Karl inspirando aquele esquisito cheiro de mofo exalado pelo porteiro-mor, que s¢
agora percebera por ter estado tanto tempo tdo préximo a ele —, ndo creia — disse — que estou inteiramente
em seu poder porque eu ainda posso gritar.

— E eu, tapar a sua boca — disse o porteiro-mor com a mesma calma e rapidez com as quais pensava
naquele gesto caso ele se fizesse necessario. — E acha realmente que, se entrassem por sua causa, encontraria
alguém que lhe desse razdo, contra mim, o porteiro-mor? Estd se dando conta portanto do absurdo de suas
esperancgas. Sabe, quando ainda estava de uniforme, tinha de fato uma aparéncia respeitdvel; mas com esse
traje, que realmente sé se pode usar na Europa! — e comegou a puxar por diferentes partes do traje que,
embora cinco meses antes ainda estivesse quase novo, agora encontrava-se gasto, amarrotado e sobretudo
manchado, coisa que se devia principalmente a desatengao dos ascensoristas que todo dia, para conservar o
piso do dormitorio brilhante e livre de poeira, em conformidade com as ordens gerais, em vez de fazer uma
faxina de verdade somente borrifavam o chao com um 6leo qualquer e, com isso, respingavam ao mesmo tempo
terrivelmente todas as roupas penduradas nos cabides. Ora, onde quer que se guardassem as roupas, sempre
haveria alguém que, ndo estando com as suas a mao, facilmente encontrava as roupas alheias escondidas e as
tomava emprestadas. E podia muito bem ser justamente essa pessoa a responsavel pela limpeza do dormitorio
naquele dia, e entdo as roupas nao s6 eram respingadas com aquele 6leo, mas chegavam a ficar encharcadas de
cima a baixo. Somente Renell havia escondido suas preciosas roupas em algum lugar secreto, de onde
raramente alguém as retirara; sobretudo porque ninguém vestia a roupa dos outros por maldade ou avareza,
mas a pegava onde quer que a encontrasse por pura pressa e negligéncia. No entanto, até mesmo a roupa de
Renell exibia no meio das costas uma mancha de 6leo redonda e avermelhada, de modo que na cidade um
conhecedor poderia descobrir por aquela mancha que aquele jovem elegante era um ascensorista.

E, ao recordar-se disso, Karl disse consigo mesmo que ele também tinha sofrido bastante comc
ascensorista e que, afinal, tudo tinha sido em vao, pois esse servigo agora nao se revelara, como ele havia
esperado, um primeiro passo na dire¢ao de uma colocagao melhor; pelo contrario, agora ele havia decaido ainda
mais, tendo chegado até perto de ser preso. Além do mais, tinha sido detido pelo porteiro-mor, que decerto



refletia sobre a melhor forma de fazé-lo passar mais vergonha. E esquecendo totalmente que o porteiro-mor
nao era homem de se deixar persuadir, exclamou, enquanto batia na testa varias vezes com a mao que se
encontrava livre naquele momento:

— E mesmo que eu nao o tivesse cumprimentado, como pode um homem adulto se tornar tao vingativo
pela falta de um cumprimento!

— Nao sou vingativo — disse o porteiro-mor —, quero apenas revistar os seus bolsos. Embora eu esteje
convencido de que ndao vou encontrar nada, pois com certeza deve ter sido prudente o bastante e deve
certamente ter deixado que o seu amigo carregasse tudo pouco a pouco, todo dia alguma coisa. Mas vai ter de
ser revistado!

E foi ja enfiando a mao num dos bolsos do paleté6 de Karl com tanta forca que as costuras laterais
rebentaram.

— Pelo visto aqui ndo ha nada — disse ele, repassando na mao o conteudo daquele bolso: um calendario
de propaganda do hotel, uma folha com um exercicio de correspondéncia comercial, alguns botoes de paleto e
de calgas, o cartao de visitas da cozinheira-mor, uma lixa de unhas que um hdspede certa vez lhe atirara
enquanto fazia as malas, um velho espelho de bolso, que Rennel lhe dera de presente em agradecimento por
bem umas dez substitui¢des no trabalho, e mais algumas miudezas. — A qui nao ha nada, pelo visto — repetiu
o porteiro-mor, jogando tudo embaixo do banco, como se fosse evidente que a propriedade de Karl, desde que
nao fosse roubada, devesse ir parar debaixo do banco.

“Mas agora chega”, disse consigo Karl (seu rosto devia estar em fogo), e quando o porteiro-mor, que se
tomara mais descuidado em sua gana, comegou a remexer no segundo bolso, Karl deu-lhe um safanao e
escapuliu para fora das mangas da jaqueta, empurrando com um primeiro salto, ainda descontrolado, um dos
subporteiros com bastante forca contra o seu aparelho de telefone, e atravessando o ar abafado correu até a
porta, na verdade mais lentamente do que pretendera; conseguiu sair antes mesmo que o porteiro-mor, com
seu pesado sobretudo, pudesse erguer-se. A organizacao do servi¢o de vigilancia nao devia ser tao exemplar,
pois ouviam-se soar campainhas de alguns lugares, mas sabe Deus com que finalidade! Embora passassem
funciondrios do hotel de um lado para o outro no corredor da entrada, eram em ntimero tal que quase se podia
pensar que pretendessem bloquear a saida sem dar na vista, pois outro sentido ndo se podia encontrar naquele
vaivém todo; de qualquer maneira, Karl logo chegou ao ar livre, mas teve ainda de continuar andando pela
calcada do hotel, j& que nao se podia chegar até a rua, pois uma fila ininterrupta de automoveis passava em
ritmo lento diante da porta principal. Para chegar o mais rapido possivel até seus donos, aqueles automoveis
tinham praticamente se encaixado uns nos outros, cada qual sendo empurrado para frente pelo seguinte. As
vezes pedestres que estavam com muita pressa para chegar até a rua atravessavam por dentro dos carros, como
se aquilo fosse uma passagem publica; e era-lhes totalmente indiferente se no interior do automovel estavam
somente o chofer e a criadagem, ou se também havia pessoas mais distintas. Mas um comportamento desses
parecia a Karl exagerado; era preciso conhecer muito bem a situagao para se atrever a fazer aquilo; como era
facil cair num automovel cujos ocupantes levassem aquilo a mal, o enxotassem e fizessem um escandalo! E nao
havia nada que ele, em sua condi¢ao de empregado suspeito, fugindo do hotel em mangas de camisa, temesse
mais. Afinal, a fila de carros nao podia continuar eternamente andando naquele ritmo, e enquanto se
mantivesse proximo do hotel ele pareceria na verdade menos suspeito. De fato, finalmente Karl chegou a um
ponto onde a fila de automoveis, ainda que nao acabasse, fazia uma curva em dire¢ao a rua e tornava-se menos
cerrada! Estava prestes a entrar no meio do movimento do trafego, onde por certo transitavam livremente
pessoas muito mais suspeitas do que ele, quando ouviu chamarem seu nome de algum lugar proximo. Voltou-
se e viu dois ascensoristas que ele conhecia bem fazendo um esfor¢o enorme para extrair da pequena e baixa
abertura de uma porta, que parecia a entrada de uma cripta, uma maca sobre a qual realmente jazia — como
entao reconheceu Karl — Robinson, com a cabega, o rosto e os bragcos completamente enfaixados. Era horrive
de ver como ele levava os bragos aos olhos para limpar com a atadura as lagrimas que derramava, lagrimas de
dor ou devidas a alguma outra mazela, ou talvez até fossem ldgrimas de alegria por estar revendo Karl.

— Rossmann — exclamou ele em tom de recriminagdao —, por que me fez esperar tanto? J & faz uma hore



que estou lutando para evitar que me levem embora antes de vocé chegar. Esses sujeitos — e como se as faixas
lhe dessem protecao, deu um tapa na cabeca de um dos ascensoristas — sdo verdadeiros demonios. Aj,
Rossmann, a visita que lhe fiz me custou bem caro.

— O que lhe fizeram? — perguntou Karl, aproximando-se da maca que os ascensoristas, para descansar,
depositaram no chao rindo.

— E ainda pergunta — suspirou Robinson —, esta vendo o meu aspecto. Pense bem, bateram tanto emr
mim que € muito provavel que eu fique aleijado para o resto da vida. Estou com dores horriveis desde aqui em
cima até aqui embaixo — e apontava primeiro para a cabeca e a seguir para os dedos dos pés —, eu queria que
tivesse visto como o meu nariz sangrou. Meu colete estd completamente estragado, eu acabei deixando por 13
mesmo; minhas calgas estdo um trapo, estou s6 de cuecas — e levantou o cobertor um pouco, convidando Karl
a olhar embaixo. — O que serd de mim? Terei de ficar pelo menos alguns meses de cama e, isso eu quero lhe
dizer logo, além de vocé eu nao tenho ninguém mais que possa cuidar de mim; Delamarche é impaciente
demais. Rossmann, meu pequeno Rossmann!

E, para cativa-lo com um afago, Robinson estendeu a mao na dire¢ao de Karl, que recuou um pouco.

— Por que inventei de ir lhe fazer uma visita? — repetiu ele varias vezes, para nao deixar Karl esquece:
da parte de culpa que lhe cabia na sua desgraca.

Ora, Karl percebeu imediatamente que a queixa de Robinson nao se devia aos seus ferimentos, mas sin
a ressaca monstruosa em que se encontrava, pois fora acordado quando, na mais completa embriaguez, mal
havia adormecido e, para sua surpresa, levara uma surra que o fez sangrar e nao mais conseguir orientar-se no
mundo desperto. A insignificancia dos ferimentos ficava patente naquelas ataduras disformes, feitas de trapos
velhos, com as quais os ascensoristas o haviam envolvido inteiro, evidentemente por divertimento. E também
0s ascensoristas, cada qual numa das extremidades da maca, volta e meia chegavam a solugar de tanto rir. Ali
ndo era por certo o lugar para fazer Robinson voltar a si, pois os transeuntes passavam apressadissimos por
eles, sem se preocupar com o grupo em torno a maca. Vdrias vezes pessoas pulavam por cima de Robinson,
dando saltos verdadeiramente atléticos, enquanto o chofer, pago com o dinheiro de Karl, bradava:

— Vamos indo, vamos indo!

Os ascensoristas levantaram a maca com suas ultimas energias; Robinson agarrou a mao de Karl
dizendo, bajulador:

— Vamos 14, vamos!

Vestido como estava, nao estaria ele mais bem abrigado no escuro do automaovel? E assim ele sentou-se
ao lado de Robinson que apoiou a cabega sobre seu ombro. Os ascensoristas do lado de fora deram entao umr
cordial aperto de mao ao ex-colega através da janela do veiculo e o automoével arrancou, dando uma guinada em
direcdo a rua; um acidente parecia inevitdvel, mas o transito que a tudo envolvia logo engoliu também
tranquilamente a trajetoria retilinea daquele automovel.



Devia ser uma afastada rua de suburbio— aquela em que o automovel parou, pois ao redor reinava
siléncio, na beira da cal¢ada criancas brincavam agachadas; um homem com uma trouxa de roupas velhas sobre
0os ombros gritava algo para o alto olhando para as janelas dos prédios; em seu cansago Karl sentiu-se mal ao
sair do automovel e pisar no asfalto que o sol da manha banhava de calor e claridade.

— Mora realmente aqui? — gritou ele para dentro do automovel.

Robinson, que tinha dormido pacificamente durante toda a viagem, balbuciou uma vaga resposta
afirmativa, parecendo esperar que Karl o carregasse para fora.

— Entao eu nao tenho mais nada a fazer por aqui. Adeus — disse Karl, pondo-se a caminho naquela rue
que descia em leve inclinagao.

— Mas, Karl, que ideia é essa? — exclamou Robinson, e estava tao preocupado que se ergueu no carrc
bastante ereto, somente com os joelhos ainda um pouco trémulos.

— Preciso ir — disse Karl, que assistira a rdpida melhora de Robinson.

— Em mangas de camisa? — perguntou este.

— Pode deixar que eu arranjo um palet6 — respondeu Karl, assentindo confiante para Robinson e
acenando com a mao erguida; teria realmente ido embora, se o chofer nao tivesse chamado:

S6 mais um instantinho de paciéncia, meu senhor!

Verificou-se entdo o fato desagradavel de que o motorista ainda exigia que lhe fizessem um pagamento
adicional, pois o tempo que ele ficara esperando diante do hotel nao havia sido pago.

— E, sim — gritou Robinson de dentro do automével confirmando que a exigéncia era justificada —, é
que eu tive de esperar tanto tempo por voceé 14! Precisa lhe dar mais alguma coisa.

— E claro — disse o chofer.

— Sim, se eu tivesse mais alguma coisa — disse Karl, enfiando a mao nos bolsos, apesar de saber que
aquilo era inutil.

— Eu s6 posso apelar para o senhor — disse o chofer, pondo-se de pé com as pernas abertas —, nao
posso exigir nada daquele homem doente.

Da entrada do prédio aproximou-se um rapazote com o nariz meio carcomido, que parou para escutar a
alguns passos de distancia. Naquele exato momento um policial que fazia a ronda na rua fixou cabisbaixo o
olhar sobre aquele homem em mangas de camisa e parou.

Robinson, que também tinha reparado no policial, cometeu a asneira de lhe gritar da outra janela:

— Nao é nada, ndo é nada — disse ele como se pudesse espantar um policial como se espanta uma
mosca.

Ao verem o policial parar, as criangas, que o tinham estado observando, tiveram sua atencao atraida
para Karl e o chofer, e acorreram aos trotes. Na entrada do prédio em frente uma velha imovel olhava fixamente
para a cena.

— Rossmann! — bradou uma voz 1a do alto. Era D elamarche que gritava da sacada do ultimo andar. Ma
podia-se distinguir sua figura contra o céu azul esbranquicado, parecia estar vestido com um robe e observar a
rua com um bindculo de teatro. A seu lado abria-se um guarda-sol vermelho debaixo do qual parecia estar
sentada uma mulher.

— Olaa! — gritou ele com grande esfor¢o no intuito de se fazer entender. — Robinson também esta ai?

— Estd — respondeu Karl, secundado energicamente por um outro “estd” muito mais alto, vindo de
Robinson no carro.

— Olad! — gritaram em resposta. —J4 estou indo!

Robinson alongou o corpo para fora.

— Isso sim que é um homem de verdade — disse ele, e aquele elogio a D elamarche era dirigido a Karl
ao chofer, ao policial e a quem quer que desejasse ouvi-lo. La em cima na sacada, para onde todos continuavam
a olhar s¢ por distracdo, muito embora Delamarche ja tivesse saido, ergueu-se de fato por baixo do guarda-sol
uma mulher robusta com um vestido vermelho,! pegou o bindculo do parapeito e olhou com ele em direc¢do as



pessoas embaixo, as quais s6 pouco a pouco iam desviando o olhar. Enquanto esperava por Delamarche, Kar
olhou para a entrada do prédio, estendendo depois o olhar mais para dentro, para o patio, atravessado por uma
fila quase ininterrupta de empregados do comércio, cada um dos quais levava sobre o ombro um caixote
pequeno mas evidentemente muito pesado. O chofer tinha se aproximado do seu carro e para aproveitar o
tempo limpava os fardis com um pano. Robinson apalpou os membros e parecia admirado da pouca dor que
sentia, por mais que apalpasse com atengao, comegando entao com cuidado a tirar, com o rosto profundamente
inclinado para baixo, uma das grossas ataduras que envolviam sua perna. O policial segurava o seu pequeno
bastao negro na horizontal a sua frente e aguardava em siléncio com aquela grande paciéncia que os policiais
precisam ter, seja no seu trabalho normal, seja quando estdo espreitando alguém. O garoto de nariz carcomido
sentou-se sobre um degrau da entrada e esticou as pernas diante de si. As criangas foram aos poucos se
aproximando de Karl, dando uns passinhos, pois embora ele ndo reparasse nelas, ele lhes parecia, pelas mangas
azuis de sua camisa, o mais importante de todos.

Pelo tempo transcorrido até a chegada de Delamarche, podia-se medir a enorme altura daquele prédio.
E Delamarche chegou até muito rapido em seu robe displicentemente amarrado.—

— Ai estao vocés, finalmente! — exclamou ele, contente e severo a um so6 tempo.

Como dava grandes passadas, continuamente se podia entrever sua roupa intima, colorida, por alguns
instantes. Karl nao entendia muito bem por que Delamarche andava por toda parte — na cidade, naquele
gigantesco prédio de apartamentos, numa via publica — vestido como se estivesse em sua residéncia privada.
Como Robinson, também Delamarche tinha-se modificado muito. Seu rosto escuro, bem escanhoado
escrupulosamente lavado e sulcado por musculos toscamente torneados tinha um aspecto orgulhoso que
infundia respeito. Surpreendia o brilho penetrante de seus olhos, que ele mantinha agora sempre um pouco
apertados. O robe roxo estava velho, manchado e era grande demais para ele, mas da parte superior daquela
horrivel vestimenta despontava uma imponente gravata escura de seda grossa.

— E entao? — perguntou ele dirigindo-se a todos a um sé tempo.

O policial aproximou-se um pouco mais e apoiou-se no capd do automodvel. Karl deu uma breve
explicagao:

— Robinson estd um pouco exangue, mas se se esforcar vai conseguir subir as escadas; o chofer aqui
quer ainda um pagamento adicional ao preco da corrida, que eu ja paguei. E agora eu estou indo embora. Borr
dia.

— Nao vai, nao — disse Delamarche.

— Eu também ja disse isso a ele — manifestou-se Robinson de dentro do carro.

— Vou, sim, senhor — disse Karl, dando alguns passos. Mas Delamarche ja estava atras dele e «
empurrou violentamente de volta.

— Estou dizendo para ficar — gritou.

— Mas me deixem — disse Karl, preparando-se, caso fosse preciso, para conquistar sua liberdade
socos e pontapés, por menores que fossem as perspectivas de sucesso diante de um homem como Delamarche.

Ali estavam o policial e o chofer, e de vez em quando grupos de operdrios passavam por aquela rua, que
de modo geral naturalmente era tranquila; eles tolerariam que Delamarche lhe fizesse uma injustica? Nunca
teria desejado ficar sozinho com Delamarche entre quatro paredes, mas e aqui? Naquele momento, Delamarche
estava pagando tranquilamente o chofer, que, fazendo muitas reveréncias, guardou aquela soma
imerecidamente elevada e dirigiu-se agradecido a Robinson, ao que parecia, discutindo sobre a melhor forma
de retird-lo do veiculo. Karl sentiu que nao era observado; talvez Delamarche tolerasse mais facilmente uma
saida a francesa; se fosse possivel evitar uma briga, naturalmente era melhor; sendo assim, Karl simplesmente
comegou a descer a rua para afastar-se o mais rapido possivel. As criangas correram na direcao de D elamarche
procurando chamar sua atengao para a fuga de Karl, mas antes que ele precisasse intervir, o policial estendeu o
seu bastao e disse:

— Alto 1a! Qual é o seu nome? — perguntou ele, enfiou o bastdo debaixo do brago e tirou do bolso
lentamente uma caderneta. Pela primeira vez Karl o via mais detidamente: era um homem robusto, mas com ¢



cabelo ja quase todo branco.

— Karl Rossmann — disse ele.

— Rossmann — repetiu o policial, sem dtvida apenas por ser uma pessoa calma e metodica.

Karl, porém, para quem aquela era a primeira vez que lidava com autoridades americanas, viu no fato de
repetirem o seu nome a expressao de uma certa suspeita. E de fato a sua situagdo nao podia ser nada boa, pois
até mesmo Robinson, envolvido que estava em seus proprios problemas, mudamente pedia em gestos
enérgicos que emergiam do interior do veiculo que Delamarche viesse em auxilio de Karl. Mas D elamarch
recusou-se a atender o pedido balangando a cabega de modo brusco e assistindo passivamente a cena, com as
maos afundadas nos bolsos excessivamente grandes. O garoto sentado no degrau da entrada explicou a historia
de cabo a rabo a uma senhora que estava saindo. A s criangas posicionaram-se num semicirculo atras de Karl e
olhavam quietas para o policial.

— Mostre seus documentos — disse o policial. Essa era sem duvida apenas uma questao formal, pois
quem nao esta de paletd muito provavelmente nao terd grandes documentos consigo. Por isso Karl permaneceu
em siléncio, preferindo responder em detalhe a proxima pergunta e assim ocultar na medida do possivel a falta
dos documentos.

Mas a proxima pergunta foi:

— Quer dizer que nao possui documento de identidade?

E Karl foi entao obrigado a responder:

— Nao aqui comigo.

— Isso é mau — disse o policial, olhou pensativo em torno e tamborilou com dois dedos sobre a capa de
sua caderneta.

— Tem algum emprego? — perguntou finalmente o policial.

— Fui ascensorista — disse Karl.

— Foi ascensorista, quer dizer que nao € mais, entao do que é que vive?

— Agora vou procurar um outro trabalho.

— Entao, acaba de ser despedido?

— E, faz uma hora.

— Assim de repente?

— E — disse Karl e suspendeu a mao como que para desculpar-se.

Ele nao podia fazer o relato de toda a sua historia ali e, mesmo que isso fosse possivel, parecia
totalmente inttil combater a ameacga de uma injustica com o relato de outra injustica sofrida. E se ele nao tinha
conseguido obter justica da benevoléncia da cozinheira-mor nem da compreensdo do camareiro-mor,
seguramente nao podia espera-la daquele grupo reunido ali no meio da rua.

— E foi despedido sem palet6? — perguntou o policial.

— Pois é — disse Karl, percebendo que também na América era proprio das autoridades constituidas
fazerem perguntas sobre coisas que podiam ver com seus proprios olhos. (Como o seu pai tinha se irritado com
todas aquelas perguntas intteis das autoridades quando do requerimento do seu passaporte!) Karl tinha muita
vontade de sair correndo, esconder-se em qualquer lugar, para nao ter de ouvir mais nenhuma pergunta.

E justo naquele instante o policial fez exatamente a pergunta que Karl mais temia, e devido a qual, por
espera-la com inquietacdo, provavelmente viera se comportando até entdo com menos cautela do que teria feito
em outras circunstancias:

— E em que hotel vocé estava empregado?

Karl abaixou a cabeca e ndo respondeu; a essa pergunta ele absolutamente nao desejava responder. Nac
podia acontecer de ele retornar ao Hotel occidental escoltado por um policial, que 1a fossem instaurados
interrogatorios, para os quais se convocariam amigos e inimigos seus, que a cozinheira-mor perdesse
totalmente a opinido positiva, ja bastante debilitada, que tinha a seu respeito e — supondo que ele se
encontrasse na Pensao Brenner — o visse retornar em mangas de camisa nos bragos de um policial e sem o seu
cartao de visitas; o camareiro-mor, de sua parte, talvez sé assentisse como quem compreende tudo e o porteiro-



mor, por sua vez, mencionasse Deus, que finalmente havia posto suas maos sobre aquele vadio.

— Ele estava empregado no Hotel occidental — disse Delamarche, colocando-se ao lado do policial.

— Nao — exclamou Karl, batendo com o pé no chdo —, nao é verdade.

Delamarche langou-lhe um olhar debochado, fazendo bico com a boca como quem diz que ainda pode
revelar muitas outras coisas. O nervosismo inesperado de Karl desencadeou uma grande agitacdo entre as
criangas, que correram para o lado de Delamarche, preferindo olhar para Karl atentamente de 14. Robinsor
tinha esticado a cabeca completamente para fora do carro e se aquietara pela curiosidade. Uma piscadela de
olhos aqui e ali era o Unico movimento que fazia. O garoto sentado na entrada bateu palmas sé por
divertimento, a mulher a seu lado deu-lhe uma cotovelada para fazé-lo ficar quieto. Naquele exato momento os
carregadores faziam sua pausa para o café da manha e apareciam todos com grandes canecas de café preto, que
mexiam utilizando umas bisnagas de pao a guisa de colheres. Alguns sentaram na beira da cal¢ada; todos
sorviam o café muito ruidosamente.

— Pelo visto, conhece o rapaz — perguntou o policial a Delamarche.

— Mais do que gostaria — disse este. — Tempos atrds eu o tratei muito bem, mas ele foi bastante mal-
agradecido, coisa que compreendera facilmente, ainda que com base no brevissimo interrogatdrio a que acaba
de submeté-lo.

— E — disse o policial —, parece ser um rapaz teimoso.

— E é mesmo — disse Delamarche —, mas essa ndo € a sua pior caracteristica.

— Como assim? — disse o policial.

— E — disse Delamarche, que agora se entusiasmava para falar, provocando com as maos metidas nos
bolsos um movimento ondulante em toda a sua roupa —, esse ai € um espertalhdo. Por casualidade eu e o meu
amigo que esta ali no carro o recolhemos na mais completa miséria; na época ele nao tinha a menor ideia de
como eram as coisas na Ameérica, acabava de chegar da Europa, onde também nao sabiam o que fazer com ele;
bem, nds o levamos conosco, deixamos que morasse conosco, explicamos tudo a ele, tentamos conseguir-lhe um
emprego e apesar de todos os sinais contrarios, pensamos ainda em fazer dele um homem decente; mas certa
noite ele desapareceu, ele simplesmente sumiu, e tudo isso em condi¢des que prefiro nao mencionar. Foi ou
nao foi assim? — perguntou por fim Delamarche, puxando Karl pela manga da camisa.

— Para tras, criangas! — bradou o policial, pois elas tinham avancado tanto que D elamarche quase que
poderia ter tropecado numa delas. No meio-tempo os carregadores, que até entao haviam subestimado o que
poderia haver de interessante naquele interrogatorio, tinham comecado a prestar atencao, reunindo-se num
circulo fechado as costas de Karl, o qual também passou a nao conseguir dar nenhum passo para tras e, além
disso, tinha ininterruptamente nos ouvidos a confusao das vozes daqueles carregadores, os quais, mais do que
falar, gritavam num inglés totalmente incompreensivel, talvez misturado com palavras eslavas.

— Obrigado pela informacao — disse o policial e bateu continéncia para Delamarche. — De qualque:
forma vou leva-lo e fazer com que seja reconduzido ao Hotel occidental.

Poderia pedir-lhe que deixasse o rapaz provisoriamente aqui comigo? Eu teria umas contas a acertai
com ele. Eu me comprometo a leva-lo, eu mesmo, de volta ao hotel.

— Nao posso fazer isso — disse o policial.

Delamarche disse entao:

— Aqui esta o meu cartdo de visita — e entregou-lhe um cartaozinho.

O policial langou para ele um olhar de aprovagao, mas, sorrindo amavelmente, disse:

— Nao, é inutil.

Por mais que Karl tivesse prevencao contra Delamarche, naquele momento, via nele a tinica salvagac
possivel. E verdade que a maneira com que este se esforcava por ficar com Karl era suspeita; de todo modo,
seria mais facil demover Delamarche da ideia de leva-lo de volta ao hotel do que o policial. E mesmo que
voltasse para o hotel pela mao de D elamarche, isso seria bem melhor do que voltar na companhia do policial. F
claro que, por ora, contudo, Karl nao devia deixar transparecer que seu desejo de fato era ir com Delamarche
senao poria tudo a perder. E olhava inquieto para a mao do policial, que a qualquer instante podia se erguer



para agarra-lo.

— Eu precisaria pelo menos saber por que ele foi despedido assim de repente — disse por fim o policial,
enquanto Delamarche olhava para o outro lado com uma expressao aborrecida e amassava o cartao de visitas
com as pontas dos dedos.

— Mas ele nem foi despedido — exclamou Robinson para surpresa geral, inclinando-se o mais que
podia para fora do carro, apoiando-se no chofer. — Ao contrdrio, ele tem um bom emprego 1a. No dormitoric
ele é quem manda e pode levar quem quiser. SO que estd sempre tremendamente ocupado e quando se quer
algo dele, é preciso esperar muito tempo. Sempre estd nos aposentos do camareiro-mor ou da cozinheira-mor e
€ pessoa de confianga. D emitido ele nao foi absolutamente. N o sei por que ele disse isso. Como pode ele estas
demitido? Eu me feri gravemente no hotel e ele foi incumbido de me trazer para casa; como naquele exato
momento ele estava sem paleto, ele veio comigo assim mesmo, sem paleté. Eu ndo podia esperar que ele ainda
voltasse para buscar.

— Mas entao — disse D elamarche abrindo os bragos, num tom que parecia acusar o policial de falta de
conhecimento da alma humana; e aquelas duas palavras pareciam introduzir uma clareza irrefutavel no carater
vago da declaracao de Robinson.

— E sera isso verdade? — perguntou o policial, ja mais abalado. — E se for verdade, por que o rapaz
alega estar demitido?

— Responda — disse Delamarche para Karl.

Karl olhou para aquele policial que precisava manter a ordem ali, entre gente estranha, pessoas que se
preocupavam soO consigo mesmas, e algumas daquelas preocupacoes gerais do guarda o contagiaram. Ele nao
queria mentir e manteve as maos estreitamente entrelacadas as suas costas.t

N a porta apareceu um supervisor e bateu palmas para sinalizar que os carregadores deviam retornar ao
trabalho. Estes viraram a borra de suas canecas de café e, silenciando, entraram no prédio com passos
vacilantes.

— Assim nao chegamos a lugar nenhum — disse o policial, querendo pegar Karl pelo braco.
Involuntariamente o rapaz ainda recuou um pouco e, sentindo o espaco livre que se abrira em consequéncia da
saida dos carregadores, virou-se e pos-se a correr dando alguns enormes saltos iniciais. As criangas desataram
numa gritaria tinica e o acompanharam correndo também, dando alguns passos com os bracinhos estendidos.

Detenham-no! — gritou o policial na dire¢ao daquela rua que descia extensa, quase deserta e, emitindo
regularmente estas palavras, saiu correndo atrds de Karl, num passo silencioso, que evidenciava grande forga e
exercicio. Foi uma sorte para Karl que a perseguicao ocorresse num bairro operario. O perdrios nao simpatizan
com autoridades. Karl corria no meio da rua, pois enfrentava ali menos obstaculos, via as vezes operarios
pararem no meio-fio e observarem-no calmamente, enquanto o policial gritava para eles o seu “detenham-no!”
e ao correr — mantendo-se inteligentemente na calgada lisa — estendia o tempo todo o bastao contra o rapaz.
Karl tinha pouca esperanca de escapar e a perdeu quase por completo quando o policial passou a dar uns
assobios francamente ensurdecedores, porque se aproximavam de ruas transversais, que certamente também
possuiam patrulhas da policia. A vantagem de Karl estava unicamente na leveza de sua roupa: voava, ou
melhor, despencava naquela ladeira que ia se tornando cada vez mais ingreme; distraido pelo sono, porém,
muitas vezes dava saltos demasiado altos, intiteis e que s6 lhe roubavam tempo. Além do mais, o policial tinha
sempre seu objetivo diante tios olhos, sem ter de pensar muito; enquanto para Karl, ao contrario, a corrida era
algo secundario, ele tinha de refletir, escolher entre varias possibilidades, sempre tomar uma nova decisao. Seu
plano, um tanto desesperado, era evitar por ora ruas transversais, ja que ndo era possivel saber o que se
ocultava nelas: talvez ele fosse dar diretamente num posto policial; na medida do possivel queria manter-se
naquela rua que se enxergava até muito longe, e que s6 bem ao fundo chegava a uma ponte, a qual, mal
divisado o seu comeco, desaparecia numa névoa de agua e sol.

Justamente quando pretendia, uma vez tomada aquela decisao, fazer um esfor¢o para correr mais
rapido para atravessar de modo particularmente rdpido a primeira rua transversal, Karl viu a sua frente, a uma
distancia nao muito grande, encostado contra a parede escura de uma casa que estava na sombra, um policial a



espreita, prestes a saltar sobre ele no momento oportuno. Agora nao restava outra saida sendo a rua
transversal, e quando ouviu que de 14 o chamavam pelo nome, de um modo totalmente inofensivo — pareceu-
lhe inicialmente tratar-se de imaginagao sua, pois ja estava o tempo todo com um zumbido nos ouvidos —, nao
hesitou mais e, para tentar surpreender ao maximo os policiais, girou sobre uma perna e dobrou num angulo
reto naquela rua.

Mal tinha dado dois saltos — ja esquecera que haviam gritado o seu nome; agora também ouvia-se o
silvo do segundo policial, percebia-se a sua energia ainda ndo dispendida, enquanto longinquos transeuntes
daquela transversal pareciam apertar o passo — quando de uma pequena porta de um prédio emergiu uma
mao e o puxou para o interior de um saguao escuro pronunciando as palavras “fique quieto!”. Era D elamarche,
totalmente sem folego, com as bochechas em fogo, os cabelos grudados na cabega. Carregava o robe debaixo do
brago e estava vestido s6 de camisa e cuecas. Fechou e passou de imediato a tranca naquela porta, que ndo era a
verdadeira entrada principal, mas s6 uma discreta entrada lateral.

— Um momento — disse ele entao, apoiando-se na parede com a cabeca levantada para o alto e
respirando pesadamente. Karl praticamente estava estendido em seus bragos e apertou meio desmaiado o rosto
contra o peito do outro.

— L4 vao os homens correndo — disse D elamarche prestando atencdo e apontando o dedo para a porta
Realmente, naquele momento, estavam passando diante deles os dois policiais; sua carreira ressoava na rua
deserta como ago se chocando contra pedra.

— Mas vocé ficou num estado lamentavel — disse Delamarche a Karl, que ainda tinha dificuldade e
recobrar o folego e ndo conseguia emitir palavra alguma. Delamarche sentou-o com cuidado* no chao,
acocorou-se a seu lado, passou a mao varias vezes sobre a sua fronte e ficou a observa-lo.

— Agora ja estou melhor — disse Karl, erguendo-se com esforgo.

— Entdo vamos — disse Delamarche, que vestira novamente o seu robe, empurrando a sua frente Karl
que mantinha a cabega baixa pelo cansago. De tempos em tempos, ele sacudia o rapaz, para reanima-lo.

— Disse que esta cansado? — disse ele. — Ao menos vocé podia correr ao ar livre como um cavalo,
enquanto eu tive de me arrastar por esses malditos patios e corredores. Mas felizmente eu também sou um
bom corredor. — Todo orgulhoso, ergueu bem alto a mao e sapecou uma palmada nas costas de Karl. — De ve:
em quando uma corrida destas com a policia € um bom exercicio.

— Eu j4 estava cansado quando comecei a correr — disse Karl.

— Nao ha desculpa para quem corre mal — disse D elamarche —; se nao fosse por mim, eles ja o teriamr
agarrado ha muito tempo.

— Eu também acho — disse Karl —, muito obrigado.

— Sem duvida — disse Delamarche.

Passaram por um corredor longo e estreito, calgado com pedras escuras e lisas. Aqui e ali descortinava-
se a direita ou a esquerda o inicio de alguma escadaria, ou entao, avistava-se um outro corredor maior.
Raramente viam-se adultos; somente criangas brincavam nas escadas vazias. Uma menina pequena estava
parada ao lado de um corrimao e chorava tanto, que todo o seu rosto estava reluzente de lagrimas. Mal avistou
Delamarche, saiu correndo escada acima, com a boca aberta e ofegante, e s6 se acalmou quando chegou bem no
alto, quando teve certeza de que ninguém a seguia nem queria seguir.

— Acabei de passar por ela correndo e ela caiu no chao — disse Delamarche rindo e levantando o
punho ameagador contra ela, que continuou a correr aos berros escada acima.

Também os patios pelos quais passaram estavam quase totalmente desertos. Aqui e ali algum
empregado do comércio empurrava um carrinho de mao diante de si, uma mulher enchia uma jarra na bomba-
d’adgua, um carteiro atravessava com passos tranquilos todo o patio e um velho com bigode branco, sentado de
pernas cruzadas diante de uma porta envidragada, fumava cachimbo. Em frente a uma transportadora, caixotes
eram descarregados e os cavalos, sem ocupagao, meneavam a cabeca indiferentes; um homem vestido com um
avental supervisionava com um papel na mao todo o trabalho; num escritério a janela estava aberta e um
funciondrio, sentado em sua escrivaninha, dava as costas para ela e lancava um olhar pensativo para fora, onde,



naquele instante preciso, passavam Karl e Delamarche.

— Nao se pode querer bairro mais tranquilo — disse Delamarche.

— A noite, por algumas horas ha muito barulho, mas durante o dia tudo transcorre no mais perfeito
siléncio.

Karl anuiu; aquela tranquilidade lhe parecia grande demais.

— Eu nem poderia morar noutro lugar — disse Delamarche. — Pois Brunelda nao suport:
absolutamente nenhum ruido. Conhece a Brunelda? Bem, vocé vai ¥-la. Em todo caso aconselho que se
comporte da maneira mais silenciosa possivel.

Quando chegaram a escada que levava ao apartamento de D elamarche, o automdvel ja tinha partido e o
garoto com o nariz carcomido anunciou, sem se admirar do reaparecimento de Karl, que havia carregado
Robinson escada acima. Delamarche apenas assentiu com a cabega, como se ele fosse um criado que tivesse
somente cumprido com o seu dever, e arrastou por sua vez Karl escada acima, o qual vacilou um pouco e olhou
para a rua ensolarada.

— J & estamos chegando — disse Delamarche algumas vezes durante a subida, mas essa sua previsac
parecia nao se confirmar nunca, pois sempre havia mais um lance de escadas a subir, apenas numa dire¢ao
imperceptivelmente alterada. A certa altura, Karl chegou até a parar, ndo por cansago, mas por sentir-se
indefeso diante da extensao da escada.

— O apartamento fica bem no alto, é verdade — disse D elamarche quando retomaram a subida —, mas
isso também tem 14 as suas vantagens. Raramente saimos, ficamos o dia todo de robe, é muito aconchegante. E
claro que visitas ndo chegam até aqui em cima.

“E de onde haveriam de vir as visitas?”, pensou Karl.

Finalmente, num patamar da escada, diante da porta fechada de um apartamento, apareceu Robinson
agora realmente tinham chegado. A escada nem sequer tinha acabado, continuava e perdia-se numa penumbra
sem qualquer indicio de que fosse terminar proximamente.

— Bem que eu pensei — disse Robinson em voz baixa, como se as dores ainda o afligissem. — Ele est:
sendo trazido por Delamarche! Rossmann, o que seria de vocé sem Delamarche!

Robinson estava de pé, ali, em trajes intimos, e tentava sé enrolar-se como podia num pequeno cobertor
que lhe haviam dado no Hotel occidental; ndo dava para entender por que ele ndo entrava no apartamento, ao
invés de se expor ao ridiculo diante de pessoas que eventualmente pudessem passar por ali.

— Ela estd dormindo? — perguntou Delamarche.

— Acho que ndo — disse Robinson —, mas eu preferi esperar que viesse.

— Primeiro temos de ver se ela esta dormindo — disse D elamarche, inclinando-se na direcao do buracc
da fechadura.

Depois de ter espiado longamente, fazendo diversos giros com a cabeca, ergueu-se e disse:

— Ela nao estd bem visivel, a cortina estd fechada. Esta sentada no canapé, talvez esteja dormindo.

— Mas ela estd doente? — perguntou Karl, j& que Delamarche estava ali parado como se pedisse
conselho. Mas entao Delamarche devolveu a pergunta em tom rispido:
— Doente?

— E que ele ndao a conhece — disse Robinson para desculpa-lo.

Algumas portas mais adiante duas mulheres assomaram no corredor e, limpando as maos nos aventais,
olharam na direcao de Delamarche e Robinson, parecendo estar falando deles. Uma garota muito jovem, com
uma cabeleira loira reluzente, saiu de uma das portas e insinuou-se por entre as duas mulheres, enganchando-
se nos seus bragos.

— Sao umas mulheres nojentas — disse Delamarche em voz baixa, mas pelo visto somente emr
consideragao a Brunelda, que dormia —, qualquer dia desses, vou denuncia-las a policia e assim vao me deixar
em paz por muitos e muitos anos. Nao olhe para 14 — sussurrou ele para Karl, que nao vira nada de mal enr
ficar olhando para as mulheres, ja que de qualquer forma tinham de esperar no corredor pelo despertar de
Brunelda.



Karl balangou a cabega irritado, como quem diz que ndo tem de aceitar adverténcias da parte de
Delamarche e, para demonstra-lo de maneira ainda mais clara, pretendia ir em diregao a elas, quando Robinsor
o deteve com as palavras: “Rossman, cuidado!”, agarrando-o pela manga; e Delamarche, ja irritado com Karl
ficou tao furioso com uma sonora gargalhada da garota que, com um grande impulso e agitando bragos e
pernas, correu em direcao as mulheres, que sumiram, como que varridas pelo vento, cada uma pela sua porta.

— E assim que muitas vezes tenho de limpar os corredores por aqui — disse D elamarche, ao retornar ¢
passo lento; nesse momento, lembrou-se da oposicao feita por Karl e disse: — Mas de vocé eu espero umr
comportamento bem diferente, senao pode se dar mal comigo.

Nesse instante, de dentro do quarto chamou uma voz interrogativa, num tom suave e cansado:

— Delamarche?

— Sim — respondeu Delamarche, langando um olhar benevolente para a porta —, podemos entrar?

— Claro que podem — respondeu a voz, e Delamarche, depois de ter dado uma olhadela nos dois que
esperavam atrds, abriu lentamente a porta.

Penetraram na mais completa escuridao. A cortina da porta da sacada — nao havia uma janela —
chegava até o chdo e nao deixava passar claridade; além disso, um nimero excessivo de moveis e de roupas
dependuradas por toda a parte contribuia para o escurecimento do quarto. O ar estava pesado e se sentia até o
cheiro da poeira que se acumulara em cantos que evidentemente eram inacessiveis a qualquer mdo. A primeira
coisa que Karl reparou ao entrar foram trés armarios colocados um atras do outro.

No canapé estava deitada a mulher que antes olhara da sacada para baixo. Seu vestido vermelho tinha-
se retorcido um pouco na parte inferior e pendia numa ponta até o chao; suas pernas se viam quase até os
joelhos, vestia meias de 13, grossas e brancas, mas estava sem sapatos.

— Que calor, Delamarche! — disse ela, afastando o rosto da parede e estendendo sua mao suspense
negligentemente na direcao de Delamarche, que a agarrou e beijou. Karl olhava somente para sua papada, que
ondulava quando ela movimentava a cabega.

— Quem sabe mando levantar a cortina? — perguntou Delamarche.

— Tudo menos isso — disse ela de olhos fechados e como que desesperada —; ai vai ser ainda pior.

Karl tinha se aproximado da extremidade inferior do canapé para olhar melhor a mulher; admirava-se
de suas queixas, pois o calor nao era absolutamente extraordinario.

— Espere, vou fazer com que fique mais confortdvel — disse Delamarche temeroso, e desabotoou
alguns botdes da parte superior, perto do pescogo, abrindo o vestido de modo que o pescogo e o inicio do busto
ficassem livres e fazendo com que aparecesse também uma pontinha de renda, delicada e amarelecida, de sua
blusa.

— Quem € esse ai? — disse a mulher de repente, apontando com o dedo para Karl. — Por que ele est:
me encarando desse jeito?

— Logo, logo vocé vai comecar a ser util — disse Delamarche, empurrando Karl para o lado enquantc
tranquilizava a mulher com as seguintes palavras:

— E s6 o rapaz que eu trouxe para lhe atender.

— Mas eu nao quero ninguém! — exclamou ela. — Por que traz gente estranha ao meu apartamento?

— Mas vocé estd o tempo todo querendo alguém a seu servigo — disse Delamarche, ajoelhando-se nc
chao; por mais largo que fosse o canapé, ao lado de Brunelda nao havia o minimo espaco.

— Ai, Delamarche — disse ela —, vocé nao me compreende, nao me compreende.

— Entao eu realmente nao compreendo — disse Delamarche, tomando o rosto dela entre as suas duas
maos. — Mas ainda nem aconteceu nada; se vocé quiser, ele vai embora nesse instante.

— Sendo que ja estd aqui, que fique — disse ela entao e Karl, em seu cansago, ficou-lhe tao grato por
aquelas palavras, palavras que talvez nem sequer tivessem uma intenc¢ao amigavel, a ponto de — imerso numa
vaga lembranga daquela escada intermindvel que em breve ele talvez fosse obrigado a descer novamente —
passar por cima de Robinson, que dormia placidamente sobre o seu cobertor, e apesar de todo aquele irritante
agitar de maos de Delamarche, dizer a ela:



— De todo modo eu lhe agradego por me deixar ficar aqui por mais algum tempo. Eu estou bem umas
vinte e quatro horas sem dormir e no meio-tempo trabalhei muito e tive diversos aborrecimentos. Estou
terrivelmente cansado. Nem sei direito onde estou. Quando eu tiver dormido algumas horas, a senhora poder:
me mandar embora sem o menor escrupulo que eu irei com todo o prazer.

— Pode ficar aqui tranquilamente — disse a mulher, acrescentando com ironia: — Temos espago de
sobra, como Vvé.

— Tem de ir embora, entdo — disse Delamarche —, ndo precisamos de vocé.

— Nao, ele fica — disse a mulher, agora passando a falar a sério novamente.

E Delamarche, como que executando esse desejo, disse entdo a Karl:

— Bem, entao deite-se por ai em algum lugar.

— Ele pode dormir em cima das cortinas, mas tem de tirar as botas para ndo rasgar nada.

Delamarche mostrou a Karl o lugar referido por Brunelda. Entre a porta e os trés armarios estava jogad:
uma pilha de cortinas das mais variadas espécies. D obrando todas elas por igual, colocando as mais pesadas
por baixo e depois as mais leves por cima e, por fim, retirando as varias tabuas e anéis de madeira enfiados na
pilha, aquilo iria se converter numa cama passavel; do modo como estava, era apenas uma massa oscilante e
escorregadia, sobre a qual, apesar de tudo, Karl se deitou imediatamente, pois estava cansado demais para
fazer preparativos especiais para dormir e afora isso devia ter muito cuidado para nao causar demasiados
transtornos aos seus anfitrides.

Estava ja quase profundamente adormecido, quando ouviu um grito forte, levantou-se e viu Brunelda,
erguida, sentada no canapé, abrir bem os bragos e se enroscar em D elamarche, que continuava de joelhos a sua
frente. Karl, para quem aquela visdo era extremamente constrangedora, recostou-se novamente e afundou nas
cortinas para continuar a dormir. Parecia-lhe claro que nao iria suportar nem dois dias por ali, mas nesse caso
tornava-se ainda mais necessario que ele primeiro descansasse devidamente, para depois poder tomar uma
decisao rapida e correta em pleno gozo de suas faculdades mentais.

Mas Brunelda ja reparara nos olhos arregalados de cansa¢o de Karl, olhos que ja uma vez a havian
assustado, e exclamou:

— Delamarche, nao aguento mais de calor, estou fervendo, tenho de tirar a roupa, tomar banho; mande
esses dois sairem do quarto, mande-os para onde quiser — para o corredor, para a sacada, desde que eu nao os
veja mais. Até na minha propria casa continuam a me perturbar! Quem dera estivesse sozinha com vocé,
Delamarche. Ai, meu Deus, eles ainda estao ai! Como se espreguica esse sem-vergonha desse Robinson, sé d
cuecas na presenca de uma dama! E esse rapaz desconhecido, que ha poucos instantes atrds olhava para mim
com um olhar selvagem e agora se deitou de novo s6 para me enganar. Fora com eles, D elamarche, eles sao um
peso para mim, me ddao um no no peito; se eu morrer agora, € sé por causa deles.

— Eles vao sair ja, ja; pode ir tirando a roupa — disse D elamarche, dirigiu-se até Robinson e sacudiu-c
colocando um pé contra o seu peito.

E ao mesmo tempo berrou para Karl:

— Rossmann, levante-se! Vocés dois tém de ir para a sacada! E ai de vocés se entrarem antes de seremr
chamados! E agora, rapidinho, Robinson — ao dizer isso, sacudiu Robinson com mais forca —, e vocé
Rossmann, cuidado para que eu nado caia também por cima de vocé — e ao dizer isso bateu duas sonoras
palmas com as maos.

— Que demora! — exclamou Brunelda no canapé. Sentada, ela mantinha as pernas bem afastadas par:
dar mais espago para o corpo excessivamente obeso; foi somente com muito esforco, ofegante e fazendo muitas
pausas para descansar que ela conseguiu inclinar-se até a parte superior das meias e descé-las um pouco — nao
conseguiu retira-las por inteiro, isso teve de ser providenciado por D elamarche, por quem ela agora aguardava
impaciente.!

Totalmente atordoado de cansago, Karl rastejara de cima da pilha de cortinas até o chao, dirigindo-se
lentamente até a porta da sacada; um pedago de tecido de cortina enroscara-se num de seus pés e ele o
arrastava com indiferenca. Em sua distracdo, chegou a dizer “Desejo boa noite” ao passar por Brunelda e



continuou caminhando até chegar do lado de fora da sacada, passando por D elamarche, que tinha afastado um
pouco a cortina da porta. Logo atras de Karl vinha Robinson, certamente nao menos sonolento, pois cochichave
ao caminhar:

— Sempre maltratando a gente! Se Brunelda nao vier também, ndo vou para a sacada!

Mas apesar dessa afirmacao, saiu para a sacada sem opor qualquer resisténcia e, ja fora, sendo que Kar]
afundara na cadeira de bragos, deitou-se imediatamente no chao de pedra.

Quando Karl despertou, era noite, as estrelas ja brilhavam no céu, o clarao da lua elevava-se por tras dos
altos prédios do outro lado da rua. Somente depois de olhar algumas vezes a sua volta naquele lugar
desconhecido, de inspirar fundo algumas vezes aquele ar fresco, é que Karl teve consciéncia de onde estava.
Como fora imprudente! Tinha descurado de todos os conselhos da cozinheira-mor, das adverténcias de
Therese, de seus proprios temores — estava ah sentado tranquilamente na sacada de Delamarche e tinhe
mesmo passado metade do dia a dormir, como se ali atrds das cortinas nao estivesse o proprio D elamarche, seu
grande inimigo! No chao, o preguicoso Robinson se revirava e puxava Karl pelo pé; de fato parecia té-Ic
acordado assim, pois disse:

Que sono pesado tem vocé, hein, Rossmann! Isso é que é juventude despreocupada! Quanto temps
ainda pretende dormir? Eu teria deixado que continuasse a dormir, mas em primeiro lugar estou entediado
aqui no chao e, em segundo, estou com uma fome enorme. Peco que levante um pouco, porque eu guardei ai na
cadeira algo para comer e gostaria de pegar. Eu também vou lhe dar um pouco.

Karl, que se erguera, viu Robinson rolar de barriga para baixo na sua direcdo e, sem levantar,
estendendo as maos por baixo da cadeira, puxar uma salva de prata, como aquelas que servem para guardar
cartdoes de visita. Mas sobre ela o que havia era a metade de uma salsicha, totalmente preta, alguns cigarros
finos, uma lata de sardinhas aberta mas ainda bem cheia e com 6leo transbordando e uma porc¢ao de balas, a
maior parte delas amassadas e formando uma bolota. A seguir apareceu ainda um grande pedaco de pao e uma
espécie de frasco de perfume, que parecia conter algo que nao era perfume, pois Robinson apontou para o
frasco com especial satisfacao, dando um estalo com a lingua na dire¢ao de Karl.

— Estd vendo, Rossmann? — disse Robinson, enquanto engolia sardinha apos sardinha e de vez en
quando limpava as maos de 6leo numa echarpe de 1a que Brunelda evidentemente havia esquecido na sacada.
— Esta vendo, desse jeito é que precisa guardar sua comida, se nao quiser morrer de fome por aqui. Rapaz, me
deixaram totalmente de lado. E quando tratam a gente sempre como um cao, afinal a gente acaba acreditando
que é realmente um. E bom que vocé esteja ai, Rossmann, pelo menos eu posso falar com alguém. Pois aqu
nessa casa ninguém fala comigo. No6s somos odiados. E tudo por causa da Brunelda. E claro que ela é um:
mulher espléndida. Sabe — e fez sinal para que Karl se abaixasse até ele e cochichou: — uma vez eu a vi nua
Ah! — e ao relembrar essa grande alegria, comegou a dar uns apertdes e umas batidas nas pernas de Karl, ate
que o rapaz exclamou, agarrando suas maos e empurrando-as para longe:

— Robinson, vocé esta louco!

— E que vocé ainda é uma crianga — disse Robinson e sacou de dentro da camisa um punhal que trazie
pendurado no pescogo por um cordao, retirou-o da bainha e espetou aquela salsicha dura —, vocé ainda precisa
aprender muita coisa. Mas aqui conosco vocé chegou ao lugar certo. Sente-se, por favor. Nao quer come:
alguma coisa também? Quem sabe o seu apetite desperta ao me ver comer. Também ndo quer beber? Nao ques
nada mesmo! E nem é de muita conversa. Mas para mim tanto faz quem estd na sacada, contanto que haje
alguém. E que eu passo muito tempo na sacada. A Brunelda se diverte muito com isso; basta que lhe ocorre
qualquer pretexto: seja por estar com frio ou com calor, por querer dormir ou se pentear, seja por querer abrir
ou vestir o corpete, nessas ocasides eu sou sempre mandado para a sacada. As vezes ela realmente faz o que
diz, mas na maior parte dos casos ela fica deitada como estava no canapé sem se mexer. Antigamente muitas
vezes eu abria assim um pouquinho a cortina e espiava, mas desde que D elamarche, numa ocasiao dessas — eu
bem sei que ele nao queria fazer aquilo, mas o fez a pedido de Brunelda — me deu umas chicotadas na cara —
estd vendo a marca? — nao me atrevo mais a espiar. De forma que eu fico aqui deitado na sacada e nao tenho
outra diversao senao a comida. Anteontem, enquanto eu estava ali deitado, sozinho, naquela ocasidao eu ainda



estava com as minhas roupas elegantes, aquelas que por desgraca eu perdi no seu hotel — aqueles cachorros!
Arrancam as roupas caras do corpo da gente! — pois entao, enquanto eu estava ali deitado, sozinho, olhei para
a rua 14 embaixo pela sacada, senti uma tristeza tdo grande e me pus a chorar. E entao, por acaso, sem que eu
percebesse de imediato, Brunelda saiu do quarto e veio ter comigo no seu vestido vermelho — esse é o que de
todos lhe cai melhor —, ficou me olhando um pouco e perguntou afinal: “Robinson, por que esta chorando?”. A
seguir ela ergueu o vestido e enxugou meus olhos com a barra do vestido. Sabe-se 14 o que mais ela teria feito,
se Delamarche nao tivesse chamado por ela e ela ndo tivesse sido obrigada a entrar de novo imediatamente no
quarto. E claro que eu pensei: agora chegou a minha vez, e perguntei através da cortina se eu ja podia ir
entrando no quarto. E o que vocé acha que a Brunelda disse? Ela disse: “Nao!” e “O que € que estd pensando?”.

— Por que fica aqui, se o tratam assim? — perguntou Karl.

— Perdao, Rossmann, mas essa nao é uma pergunta muito inteligente — respondeu Robinson. — Voci
também vai ficar, e mesmo que o tratem ainda pior. Alids, nem me tratam tao mal assim.

— Nao — disse Karl —, eu vou-me embora com certeza e, se possivel, ainda esta noite. Eu ndo vou fica
com voces.

— Como é que pretende, p. ex,, ir embora hoje a noite? — perguntou Robinson, que tinha tirado o miolc
do pao com a faca e o molhava cuidadosamente no ¢leo da lata de sardinha. — Como é que vocé quer ir
embora, se nem sequer pode entrar no quarto?

— Por que nao podemos entrar?

— Bem, enquanto nado soar a campainha, nao podemos entrar — disse Robinson, abrindo a boca o mais
que podia para engolir o pao engordurado, enquanto aparava com uma mao o 6leo que escorria para depois
mergulhar de vez em quando o resto do pao nesse oco da mao que lhe servia de vasilha. — Aqui tudo ficou
mais rigido. De inicio, havia apenas uma cortina fina; com certeza nao se enxergava através dela, mas de noite
dava para reconhecer as sombras. Mas Brunelda achava isso desagradavel e entdo eu tive de fazer uma cortina
com uma de suas capas de teatro e pendurar aqui no lugar da velha cortina. A gora nao se ¥ mais nada mesmo.
E antigamente eu podia perguntar sempre se podia entrar e dependendo das circunstancias respondiam “sim”
ou “nao”; mas € provavel que depois eu tenha tirado proveito disso e perguntado demais; Brunelda nao
conseguiu suportar — apesar da sua corpuléncia, ela tem uma constitui¢ao muito fragil, tem seguidamente
dores de cabeca e sofre quase sempre de gota nas pernas — e assim foi determinado que eu ndo podia mais
perguntar, que apertariam o botao da campainha de mesa para sinalizar quando eu poderia entrar. Ela soa tao
alto que chega a me acordar quando estou dormindo — certa vez tive um gato aqui para me entreter; ele fugiu
apavorado com o barulho da campainha e nunca mais voltou. Bem, hoje a campainha ainda nao soou — pois
quando ela toca eu nao s6 posso como devo entrar — e quando demora tanto tempo para soar quer dizer que
pode demorar ainda muito mais.

— E — disse Karl —, mas o que vale para vocé nio obrigatoriamente vale para mim. E em geral uma
coisa dessas s vale para quem a aceita.

— Mas — exclamou Robinson — por que nao deveria valer para vocé também? E evidente que também
vale para vocé. Espere tranquilamente aqui comigo até que toque a campainha. E entdo vai poder ver se
consegue ir embora.

— Por que é que na verdade vocé nao vai embora daqui? S6 porque D elamarche é seu amigo, ou melhor
era? Isso la é vida? Nao seria melhor 14 em Butterford, para onde vocés queriam ir primeiro? Ou mesmo n:
Califdérnia, onde vocé tem amigos.

— E — disse Robinson —, isso ninguém podia prever. — E antes de continuar o relato, disse ainda: — A
sua saude, caro Rossmann — dando um grande gole no contetido do frasco de perfume. — A quela vez, quandc
vocé tao malvadamente nos abandonou, nds estavamos muito mal. Nao conseguimos arranjar trabalho nos
primeiros dias; alids D elamarche nao queria um trabalho, senao ele teria arranjado; ele enviava sempre so a
mini para procurar algo, e eu nao tenho sorte. Ele s6 vagabundeou por ai, mas ja era quase noite e ele sé tinha
conseguido uma carteira de mulher, que era sem duvida muito bonita, de pérolas (agora ele a deu de presente a
Brunelda), mas nao tinha quase nada dentro. D epois ele disse que nds deviamos pedir esmola nas casas, € clarc



que nessas ocasides é possivel encontrar muita coisa aproveitavel; fomos entao esmolar e, para causar melhor
impressdo, eu cantava na porta das casas. E tendo Delamarche sorte como sempre tem, foi s6 pararmos ne
segunda casa, um apartamento muito rico no térreo de um prédio, e cantarmos alguma coisa em frente a porta
da cozinheira e do criado, para que chegasse a senhora a quem pertencia a casa — Brunelda — subindo as
escadas. Talvez estivesse com o corpete apertado demais e nem conseguiu subir aqueles poucos degraus. Mas
como ela estava linda, Rossmann! Ela estava com um vestido todo branco e um guarda-chuva vermelho. Dava
vontade de lamber. Dava vontade de beber ela todinha como se fosse um copo d’agua! Ai, meu Deus, ai, met
Deus, como ela estava linda! Que mulher! Nao, ndo, me diga: como é que pode existir uma mulher dessas? I
claro que a empregada e o criado imediatamente correram ao seu encontro e praticamente a carregaram para
cima. Nds nos colocamos a direita e a esquerda da porta e batemos continéncia, como se usa por aqui. Ela parou
um pouco, porque ainda nao tinha folego suficiente, e agora eu ndo sei como aconteceram as coisas, na verdade:
de tanto passar fome, eu nao estava muito bem da cabeca, e de perto ela era ainda mais bonita e largona e toda
firme devido a um corpete especial que eu posso lhe mostrar depois no armario — em suma: eu rocei um
pouquinho nela por trds, mas bem de leve, sabe, s6 rocei assim. E claro que ndo se pode tolerar que um
mendigo toque numa senhora rica. Quase nem era um toque; mas afinal de contas, apesar de tudo, aquilo tinha
sido um toque. Sabe-se 14 que consequéncias fatais teria havido se Delamarche ndo tivesse me dadc
imediatamente uma bofetada na cara, uma bofetada tao forte que logo precisei de minhas duas maos para
aliviar a dor na minha bochecha.

— O que vocés andaram aprontando! — disse Karl, totalmente fascinado com a historia e sentando nc
chao. — Essa entao era Brunelda?

— Pois é — disse Robinson —, essa era Brunelda.

— Vocé nao disse uma vez que ela era uma cantora? — perguntou Karl.

Claro que ela é uma cantora, e uma grande cantora — respondeu Robinson, que revolvia uma massa de
balas com a lingua e de vez em quando empurrava de volta com os dedos um pedago que escapulia da boca. —
Mas ¢é claro que naquela época nao sabiamos disso, viamos sé que ela era uma senhora rica e distinta. Ela fez
como se nada tivesse acontecido e talvez nao tivesse sentido nada mesmo, pois de fato eu s6 a tinha tocado com
a ponta dos dedos. Mas ela continuava encarando D elamarche, que por sua vez — como ele bem sabe fazer —
devolveu o olhar mirando diretamente nos olhos dela. A seguir ela lhe disse: “Entre um momento”, apontandc
com a sombrinha para o interior do apartamento, dando a entender que Delamarche devia passar primeiro.
Entao os dois entraram e os criados fecharam a porta atrds deles. Esqueceram de mim do lado de fora
acreditando que ndo iria demorar tanto, sentei-me na escada para esperar por Delamarche. Mas em vez de
Delamarche, quem saiu foi o criado e me trouxe uma vasilha cheia de sopa! “Uma gentileza da parte de
Delamarche!”, disse comigo mesmo. O criado ficou um pouco ao meu lado enquanto eu comia e me contou
algumas coisas sobre a Brunelda, e foi entdao que percebi o significado que poderia ter para nos aquela visita.
Ela era uma mulher separada, possuia uma grande fortuna e era completamente independente. Seu ex-marido
um fabricante de chocolate em p¢, continuava a ama-la, mas ela ndo queria saber absolutamente mais nada
dele. Ele vinha muitas vezes ao apartamento, sempre muito elegante, como se estivesse vestido para um
casamento — isso € verdade, palavra por palavra, eu mesmo o conhe¢o —, mas por maior que fosse a propina, o
criado ndo ousava perguntar a Brunelda se ela desejava recebé-lo, pois ele ja tinha perguntado algumas vezes e
ela sempre lhe jogava na cara o que quer que estivesse segurando na mao. Certa vez, até sua enorme bolsa de
agua quente, cheia, e com ela quebrou um de seus dentes da frente. Pois é, Rossmann, essa deixou vocé de boce
aberta!

— De onde vocé conhece o marido? — perguntou Karl.

— As vezes ele também sobe até aqui em cima — disse Robinson.

— Aqui em cima? — sua admiragao era tal que Karl deu uma palmada de leve no chao.

— Pode se espantar — prosseguiu Robinson —, até eu me espantei quando o criado me contou daquele
vez. Imagine, quando Brunelda ndo estava em casa, o marido mandava o criado conduzi-lo aos seus aposentos e
sempre pegava para si alguma coisinha de recordacdo, deixando, cm troca, sempre algo carissimo e finissimo



para ela e proibindo severamente o criado de dizer de quem era. Mas certa vez, quando ele trouxe um objeto —
foi o que falou o criado e eu acredito nele — de porcelana absolutamente impagavel, Brunelda deve té-lo
reconhecido de alguma forma e atirou-o imediatamente ao chao, pisoteou, cuspiu em cima e ainda fez algumas
outras coisinhas mais, de modo que o criado, enojado, mal conseguiu carregar os cacos para fora.

— E 0 que o marido tinha feito a ela? — perguntou Karl.

— Isso eu nao sei, na verdade — disse Robinson. — Acho que nada de mais, pelo menos nem ele
mesmo sabe. Pois eu ja falei com ele a respeito algumas vezes. Ele me espera todo dia ali na esquina; quando et
vou, tenho de contar as novidades para ele, quando eu nao posso, ele espera uma meia hora e vai de novo
embora. Foi um bom ganho extra para mim, pois ele paga muito bem pelas informagdes, mas desde que
Delamarche ficou sabendo, tenho de dar tudo para ele, de forma que agora eu vou 14 com menos frequéncia.

— Mas o que quer o marido? — perguntou Karl. — O que serad que ele quer? Ele viu que ela nao que
saber dele.

— E — suspirou Robinson, acendeu um cigarro e, fazendo grandes giros com o brago, soprou a fumaca
para o alto. Mas depois pareceu ter mudado de ideia e disse: — O que me importa isso? Eu so sei que ele daric
muito dinheiro para poder estar deitado aqui na sacada como nos.

Karl ergueu-se, apoiou-se no parapeito e olhou para baixo. A lua ja estava visivel, mas sua luminosidade
ainda nao chegava até o final da rua. Essa rua, que durante o dia era tao deserta, estava apinhada de gente,
especialmente na frente da entrada dos prédios: todos imersos num movimento lento e pesado, as mangas das
camisas dos homens e os vestidos claros das mulheres destacando-se debilmente na escuridao, todos sem
chapéu. As muitas sacadas em torno estavam agora todas ocupadas, nelas estavam sentadas as familias, a luz
de uma lampada elétrica e, conforme o tamanho da sacada, ou estavam em volta de uma mesinha, ou so
sentados numa fileira de cadeiras, ou entdo, pelo menos esticavam as cabecas para fora dos comodos. Os
homens, sentados de pernas abertas, esticavam os pés por entre as colunas do parapeito, liam jornais cujas
paginas de tao grandes quase alcancavam o chao, ou entdo jogavam cartas, aparentemente em siléncio, mas
batendo na mesa com toda forca; as mulheres tinham o colo coberto por trabalhos de costura e s6 de vez em
quando dispensavam um breve olhar em torno ou para a rua; na sacada vizinha, uma mulher loura, com
aspecto debilitado, bocejava continuamente e, enquanto bocejava, revirava os olhos e tapava a boca com uma
peca de roupa que estava remendando; mesmo nas sacadas mais apertadas, as criangas conseguiam brincar de
pegar, o que incomodava muito os pais. No interior de muitos quartos havia gramofones ligados, tocando
musica cantada ou de orquestra; ninguém ligava muito para essa musica e s0 de vez em quando um pai de
familia fazia um sinal e alguém corria para dentro do quarto para colocar um novo disco. Em algumas janelas,
viam-se casais de namorados totalmente imoveis; em uma janela bem em frente a Karl havia um casal desses de
pé, o rapaz tinha colocado o seu brago em volta da moga e apertava-lhe um seio com a mao.

— Conhece alguma dessas pessoas que moram aqui ao lado? — perguntou Karl a Robinson, o qual tinh:
se erguido e, como estava tremendo de frio, além de se enrolar no seu proprio cobertor, enrolara-se também no
de Brunelda.

— Quase ninguém. Isso é que € ruim na minha situagdo — disse Robinson, puxando Karl mais par:
perto de si, para poder cochichar-lhe ao ouvido: — Nao fosse por isso, nao teria nada a reclamar por ora.
Brunelda vendeu tudo o que tinha por causa do Delamarche e se mudou para esse apartamento de suburbic
com toda a sua fortuna para poder se dedicar inteiramente a ele e para que ninguém a perturbasse; alids, esse
também era o desejo de Delamarche.

— E ela demitiu os servigais? — perguntou Karl.

— Isso mesmo — disse Robinson —, pois onde é que todos os servigais iriam ser acomodados? P oi
esses criados sao uns senhores muito exigentes. Certa vez D elamarche simplesmente expulsou a bofetadas unr
criado desses do quarto de Brunelda — foi dando uma bofetada atrds da outra até que o homem estivesse fora.
E claro que os outros se uniram a ele e fizeram um escarcéu na porta; entao, D elamarche saiu (naquela época eu
nao era criado, era amigo da casa, mas ainda assim eu estava com os criados) e perguntou: “O que querem?”. O
criado mais velho, um certo Isidor, disse em resposta: “O senhor nao tem nada a tratar conosco; nossa patroa ¢



a ilustrissima senhora”. Como provavelmente ja deve estar percebendo, eles respeitavam muito Brunelda. Mas
sem se importar com eles, ela correu até D elamarche (naquela época ela ainda ndo era tao pesada quanto hoje)
e o abragou, beijou e chamou de “querido D elamarche” diante de todos. “E mande logo embora esses macacos
horrorosos” — disse ela por fim. “Macacos horrorosos” — para designar os criados; imagine sé a cara que eles
fizeram quando ela disse aquilo. A seguir Brunelda atraiu para a carteira que trazia presa ao cinto a mao de
Delamarche, que a enfiou 14 dentro e comegou entao a pagar os criados; Brunelda s6 participou do pagamentc
ficando ali de pé com a carteira aberta pendurada na cintura. D elamarche precisava enfiar muitas vezes a mao
14 dentro, pois distribuia o dinheiro sem contar nem verificar os pedidos. Ao final, disse: “Como nao querem
falar comigo?! Eu vou falar com vocés em nome de Brunelda: caiam fora, e ja!”. Assim é que foram despedidos
Houve alguns processos, D elamarche teve até de comparecer certa vez ao tribunal, mas sobre isso nao sei nade
de mais preciso. SO sei que logo apos a demissao dos servigais D elamarche disse para Brunelda: “E agora na«
vai ter mais criados?”. Ela respondeu: “Mas eis ai o Robinson!”. Diante disso, dando um tapinha no me1
ombro, Delamarche me disse: “Entao esta bem, serd nosso criado”. E Brunelda me deu uma palmadinha n
bochecha — se tiver a ocasidao, Rossmann, deixe que ela também lhe dé uma palmada na bochecha, vai se
admirar de como é gostoso!

— Quer dizer que ficou sendo criado de Delamarche? — disse Karl, resumindo.

Ao ouvir o lamento implicito na pergunta, Robinson respondeu:

— Sou um criado, mas isso sé poucas pessoas percebem. Veja, vocé mesmo nao sabia, apesar de ja estar
hé algum tempo conosco. Viu como eu estava vestido aquela noite no hotel: com o que ha de melhor; por acaso
¢ assim que criados andam vestidos? SO que a questao é que eu nao posso sair muito, tenho de estar sempre a
disposi¢ao, pois com esse movimento todo ha sempre o que fazer. Pois um pessoa s6 € pouco para tanto
trabalho. Como vocé talvez tenha notado, temos muitas coisas espalhadas pelo quarto; o que nao conseguimos
vender quando fizemos a grande mudanga, trouxemos conosco. E claro que poderiamos ter-nos desfeito das
coisas, dando-as de presente, mas Brunelda nao da nada de presente. Pense s6 que trabalheira para carregar

'II

essas coisas escada acima.

— Robinson, vocé carregou tudo isto aqui escada acima? — exclamou Karl.

Quem sendo eu? — disse Robinson. — Tinha também um ajudante, um pregui¢oso de marca maior, et
tive de fazer a maior parte do trabalho sozinho. Brunelda ficou esperando la embaixo encostada no carro,
Delamarche dava as ordens 14 de cima, indicando em que lugar deviam ser colocadas as coisas, e eu corria o
tempo todo de um lado para o outro. Levou dois dias; muito tempo, nao? Mas vocé nem sabe quantas coisas h¢
aqui no quarto, os armarios estdo cheios e atras deles estd tudo entupido até o teto. Se tivessem contratado
algumas pessoas para fazer a mudanca, tudo estaria logo pronto, mas Brunelda nao quis confiar a mudanga a
ninguém, s6 a mim. Foi um belo gesto, mas foi ai que arruinei a minha satde para o resto da vida; e o que mais
tinha eu além da minha satide? A o menor esforgo sinto dores aqui, aqui e aqui. Vocé acha que aqueles rapazes
do hotel, aqueles pirralhos — isso é que eles sdao, uns pirralhos — teriam me vencido se eu estivesse com
saude? Mas por pior que eu me sinta, nao vou dizer nada para D elamarche nem para Brunelda, vou trabalha:
enquanto for possivel e até mesmo quando nao for mais possivel, e entdo me deitarei para morrer e s6 depois
— tarde demais — eles verao que eu estava doente e que, mesmo assim, continuei trabalhando, trabalhando e
trabalhando, e que trabalhei a seu servigo até morrer. Ai, Rossmann — disse ele por fim, enxugando os olhos na
manga da camisa de Karl. Depois de um pouco, disse: — Nao esta com frio? Esta ai s6 de camisa!

— Ande, Robinson — disse Karl —, vocé sé chora o tempo todo. Nado acredito que esteja tao doente
Esta com uma aparéncia bastante saudavel, mas como fica sempre deitado na sacada, fica imaginando coisas.
Talvez tenha as vezes uma dor no peito, eu também, todo mundo tem. Se todos chorassem por qualquer
bobagem como vocé, todas aquelas pessoas ali nas sacadas deveriam estar em prantos.

— Isso eu é que sei — disse Robinson, enxugando os olhos desta vez com a ponta de seu cobertor. — C
estudante que mora aqui ao lado com a senhoria, que antes também cozinhava para nos, recentemente, quando
fui devolver a louga da comida, me disse: “Escute, Robinson, nao esta doente?”. Estou proibido de falar com a:
pessoas; sendo assim, sé deixei a louga e estava para ir embora. Nesse momento, ele se aproximou de mim e
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disse: “Escute aqui, homem do céu, ndo leve a coisa a extremos, esta doente
posso fazer?”, perguntei. “Isso é problema seu”, disse ele, voltando-se. Os outros que estavam sentados 14 ne
mesa riram, temos inimigos em toda a parte por aqui, por isso preferi ir embora.

— Entao, quer dizer que acredita nas pessoas que lhe fazem de bobo e ndo naquelas que querem o seu

. “Ora, por favor, o que € que et

bem.

— Mas sou eu que tenho de saber como me sinto — encrespou Robinson para em seguida voltar ¢
choradeira.

— E que nao sabe direito o que tem, deveria procurar algum trabalho decente, ao invés de continuar
aqui como criado de Delamarche. Porque pelo que eu posso julgar do que me contou e por aquilo que et
mesmo Vi, isso nao é trabalho, é uma escravidao. Uma coisa dessas ninguém pode suportar, acredito em vocé.
Mas pensa que por ser amigo de Delamarche vocé nao pode abandona-lo. Est4 errado, e se ele ndao percebe «
vida miseravel que vocé esta levando, nao tem mais nenhuma obrigacao para com ele.

— Acha mesmo, Rossman, que eu vou me restabelecer quando parar de fazer esse servigo?

— Com certeza — disse Karl.

— Com certeza? — perguntou Robinson novamente.

— Com toda certeza — disse Karl, sorrindo.

— Pois entdo eu poderia comegar logo a me restabelecer — disse Robinson, olhando para Karl.

— Como assim? — perguntou o rapaz.

— Bem, porque vocé vai ter de assumir o meu trabalho aqui — respondeu Robinson.

— Quem foi que lhe disse isso? — perguntou Karl.

— E um velho plano. Falam disso ja ha alguns dias. Tudo comegou quando Brunelda me repreendet
porque eu nao mantinha a casa suficientemente limpa. E claro que prometi que iria colocar tudo imediatamente
em ordem. A contece que isso € muito dificil. No estado em que estou, nao posso ficar me arrastando por todo
canto para tirar o pd: nem no meio do quarto da para a gente se mexer, quanto mais 1la no meio dos moveis e
dos mantimentos. E se quiserem limpar tudo direito, é preciso mover os moveis de seus lugares; eu, sozinho,
vou ter de fazer isso? Além do mais, tudo isso teria de ser feito no maior siléncio, porque Brunelda — que
dificilmente sai do quarto — ndo pode ser perturbada. E bem verdade que eu prometi limpar tudo, mas de fato
eu nao limpei. Quando Brunelda percebeu isso, falou para Delamarche que assim nao dava mais e que erc
preciso contratar mais um ajudante. “Nao quero que vocé”, disse ela, “me acuse de nao ter administrado bem a
casa. Eu mesma nao posso fazer esforgo, vocé esta vendo, e Robinson nao basta; no inicio ele era tao bem:
disposto e cuidava de tudo, mas agora estd sempre cansado e passa a maior parte do tempo sentado num canto.
Mas uma peca com tantos objetos como a nossa nao fica arrumada por si s¢”. E entao, Delamarche pos-se ¢
refletir sobre o que era possivel fazer nesse caso, pois nao se pode admitir uma pessoa qualquer numa casa
como esta, nem em regime de experiéncia, porque nos observam de todos os lados. Mas como eu sou seu amigo
e soube pelo Renell o duro que vocé deu 14 no hotel, propus o seu nome. D elamarche logo concordou, embore
daquela outra vez vocé tenha se comportado de modo tao insolente para com ele, e eu fiquei, é claro, muito
contente por poder ser tao util a vocé. Pois esse emprego € feito para vocé. Vocé é jovem, forte e habilidoso
enquanto eu nao valho nada. S6 quero lhe dizer que ainda nao foi aceito, em absoluto; se nao agradar a
Brunelda, ndo podemos utiliza-lo. Entao, faga um esforc¢o para agrada-la; do resto cuido eu.

— E o que vai fazer quando eu for o criado aqui? — perguntou Karl; e sentia-se tao livre, o primeirc
susto que lhe tinham causado as informagdes de Robinson havia passado. Quer dizer que Delamarche nac
tinha piores intencoes para com ele do que transforma-lo em criado — se as tivesse, o tagarela do Robinson
certamente ja as teria revelado, e, estando assim as coisas, Karl iria se atrever a partir naquela mesma noite.
Nao se pode obrigar ninguém a aceitar um emprego. Mas enquanto anteriormente Karl se preocupara com :
questao de saber se, depois de ser demitido do hotel, iria conseguir ou ndao um emprego apropriado e
possivelmente ndao mais insignificante do que aquele, rapido o bastante para nao morrer de fome, agora lhe
parecia que, em comparacao com este emprego que ali lhe reservavam e que lhe causava repulsa, qualquer
outro emprego seria suficientemente bom, chegando mesmo a preferir permanecer na miséria do desemprego.



Mas nem tentou explicar aquilo a Robinson, sobretudo porque a esperanga de descarregar o trabalho sobre os
ombros de Karl condicionava qualquer julgamento que ele pudesse fazer.

— Vou entao — disse Robinson, acompanhando sua fala com ademanes afdveis (tinha os cotovelos
apoiados no parapeito) — primeiro explicar tudo e mostrar onde estao os mantimentos. Vocé é uma pessoa
culta e com certeza tem uma boa caligrafia, poderia ir logo fazendo uma lista de todas as coisas que temos aqui.
Ha muito tempo que Brunelda quer fazer isso. Se amanha de manha fizer tempo bom, vamos pedir para que ele
se sente na sacada e, enquanto isso, poderemos trabalhar no quarto sem importuna-la. Pois € com isso que
precisa tomar cuidado: ndo perturbar Brunelda de modo algum. Ela escuta tudo, provavelmente por ser cantore
tem ouvidos tao sensiveis. P. ex., se for tirar o barril de aguar dente que estd 14 atras dos armarios, ele vai fazer
ruido, porque é pesado e la atras ha varias coisas espalhadas, de forma que nem se consegue tira-lo de 1a
rolando. Brunelda vai estar, p. ex,, tranquilamente estendida sobre o canapé a matar moscas, que alids sempre a
incomodam muito. Vocé pensa entao que ela ndo esta se importando com vocé e continua rolando o seu barril.
Ela continua deitada 14 tranquilamente. Mas no momento em que vocé menos espeta e que estd fazendo menos
barulho, ela se ergue subitamente, bate com as duas maos no canapé com uma forca tal que fica invisivel por
detras da poeira levantada — desde que estou aqui ainda nao bati o canapé, ndo consigo, ela estd sempre
deitada sobre ele — e comeca a bradar horrivelmente, como se fosse um homem, e fica berrando assim por
horas a fio. Os vizinhos a proibiram de cantar, mas ninguém pode proibi-la de gritar, ela precisa gritar; alids
isso acontece raramente, eu e Delamarche nos tornamos muito cuidadosos. Pois gritar ja lhe fez muito mal
Certa vez ela desmaiou e eu tive — naquele exato momento D elamarche tinha saido — de buscar o estudante
que mora ao lado, que borrifou sobre ela o liquido de um garrafao, o que de fato ajudou, sé que o tal liquido
tinha um fedor insuportavel e, ainda hoje, quando se aproxima o nariz do canapé da para sentir o cheiro. O
estudante é com certeza nosso inimigo, como todos por aqui, vocé precisa tomar cuidado com todos e nao dar
confianga a ninguém.

— Escute aqui, Robinson — disse Karl —, mas esse é um servico dificil. Que belo emprego me arranjou

— Nao se preocupe — disse Robinson, balangando a cabega com os olhos fechados no intuito de
dissipar todas as possiveis preocupagoes de Karl —, o emprego tem vantagens que nenhum outro pode lhe
oferecer. Sempre estara perto de uma dama como Brunelda, de vez em quando vai poder dormir no mesmc
quarto que ela, o que traz consigo, como bem pode imaginar, varios beneficios. Serd muito bem pago —
dinheiro h4d em grande quantidade; como amigo de D elamarche eu nao recebia nada, s6 quando eu saia é que
Brunelda sempre me dava alguma coisa; mas vocé com certeza recebera como qualquer criado. Pois nao é mais
do que isso: um criado. Mas, para vocé, o mais importante é que eu vou facilitar muito o seu trabalho. De inicic
é claro que, para me restabelecer, nao vou fazer nada, mas logo que eu estiver um pouco restabelecido, pode
contar comigo. De modo geral, vou reservar para mim o atendimento a Brunelda propriamente dito: vou
pented-la e vesti-la, desde que D elamarche nao o faga. Vocé so terd de se preocupar com a arrumagao do quarto,
compras e outras providéncias e com os trabalhos domésticos mais pesados.

— Nao, Robinson — disse Karl —, nada disso me atrail

— Nao faca bobagens, Rossmann — disse Robinson bem perto do rosto de Karl —, ndo desperdice ess:
bela oportunidade. Onde é que vai encontrar um emprego agora? Quem conhece vocé? Quem vocé conhece'
N s, que somos dois homens muito vividos e temos uma experiéncia enorme, andamos semanas a fio por ai
sem conseguir trabalho. Nao é facil, chega a ser desesperadoramente dificil.

Karl assentiu, admirando-se de como Robinson era capaz de falar tao sensatamente. Para ele, contudo
aqueles conselhos nao tinham validade, ele nao podia permanecer ali, naquela grande cidade ainda haveria de
se achar algum lugarzinho para ele; ele sabia que durante a noite as hospedarias estavam lotadas, precisavam
de pessoal para atender os hospedes; nisso ele ja estava treinado, logo iria conseguir entrar discretamente em
algum estabelecimento. J usto no prédio em frente funcionava no térreo uma pequena pousada, da qual ecoava
uma musica ruidosa. A entrada principal estava coberta apenas com uma grande cortina amarela que,
empurrada por uma corrente de ar, ondulava com forga para fora, em diregao a rua. Fora isso, na rua sem
duvida tudo ficara muito mais silencioso. A maioria das sacadas estava as escuras, somente ao longe via-se



ainda aqui e ali uma luz isolada; mas mal o olho captava aquela luz por alguns instantes, as pessoas que
estavam ali se erguiam e, enquanto voltavam para dentro de casa, um homem pegava a lampada e, sendo o
ultimo a permanecer na sacada, a apagava, depois de lan¢ar um rdpido olhar para a rua 14 embaixo.

“Agora ja esta caindo a noite”, disse Karl consigo mesmo, “se eu ficar mais tempo aqui, vou ser um
deles.” E voltou-se para puxar a cortina da porta do apartamento.

— O que vocé quer? — perguntou Robinson, colocando-se entre Karl e a cortina.

— Ir embora — disse Karl —, me largue, me largue!

— Vocé nao vai querer incomoda-los! — exclamou Robinson. — O que é que esta pensando?

E rodeando com os bragos o pescogo de Karl, dependurou-se nele com todo o seu peso, imobilizou comr
suas pernas as de Karl e assim o atirou num instante ao chao. Mas Karl tinha aprendido um pouco de luta con
os ascensoristas: deu em Robinson um soco embaixo do queixo, mas um soco fraco e dado com todo cuidado.
Robinson ainda conseguiu acertar em Karl, rdpido e sem qualquer escripulo, uma forte joelhada na barriga
mas em seguida, com as duas maos no queixo, comegou a chorar aos berros, tanto que um homem da sacada
vizinha, batendo palmas furioso, ordenou: “Siléncio!”. Karl permaneceu ainda um instante em siléncio para se
recobrar da dor que o golpe de Robinson havia lhe causado. Voltou apenas o rosto na direcao da cortina que
balangava pesada e tranquila diante do quarto que, pelo visto, continuava as escuras. Parecia ja nao haver mais
ninguém no quarto; talvez D elamarche tivesse saido com Brunelda; Karl estava ja em total liberdade. Robinson
que realmente se comportava como um cao de guarda, estava entao definitivamente descartado.

Nesse momento ressoaram ao longe, vindos da rua, intermitentes, tambores e trombetas. Os gritos
isolados de muitas pessoas logo se unificaram numa gritaria generalizada. Karl girou para o lado a cabeca e viu
todas as sacadas se reanimarem. Lentamente, ergueu-se, mas nao conseguiu ficar totalmente em pé e teve de se
apoiar com todo o seu peso sobre o parapeito. La embaixo, em ambos os lados da calgada, marchavam a passos
largos uns jovens com os bragos estendidos, os bonés no alto e o rosto voltado para tras. A rua ainda estava
livre. Alguns brandiam sobre longas varas uns lampides envolvidos por uma fumaca amarelada. No exato
momento em que tambozeiros e trombeteiros despontavam e que Karl admirava-se de seu numero, ouviu vozes
atrds de si e, ao voltar-se, viu Delamarche elevar a pesada cortina e, a seguir, Brunelda sair da escuridao dc
quarto, de vestido vermelho, com um xale rendado sobre os ombros, uma pequena touca escura sobre o cabelo,
provavelmente despenteado, s6 apanhado num coque displicente, cujas pontas apareciam aqui e ali. Trazia na
mao um pequeno leque aberto, mas nao o movia, mantendo-o apertado contra o peito.

Karl foi-se arrastando ao longo do parapeito para dar lugar aos dois. Seguramente ninguém o obrigarie
a permanecer ali! - e ainda que Delamarche fizesse a tentativa, a um pedido seu Brunelda imediatamente o
dispensaria. Ela nao simpatizava com ele em absoluto, seus olhos a assustavam. Mas quando ele deu um passo
em direcao a porta, ela reparou e disse:

— Aonde vai, meu pequeno?

— Karl estacou diante do olhar severo de D elamarche e Brunelda atraiu-o para si: Nao vai querer assisti
ao cortejo la embaixo? — disse ela, empurrando-o diante si contra o parapeito. — Nao sabe do que se trata? —
Karl ouviu-a dizer por trds de si e, sem sucesso, fez um movimento involuntario para livrar-se de sua pressao.
Contemplou tristemente a rua embaixo, como se 14 estivesse a causa de sua tristeza.

Delamarche postou-se primeiramente de bragos cruzados por trds de Brunelda e depois correu pare
dentro do quarto e trouxe o bindculo de teatro. La embaixo, depois dos musicos, tinha aparecido a parte
principal do cortejo. Sobre os ombros de um homem gigantesco, estava sentado um senhor do qual nao se via,
daquela altura, nada além do débil reflexo de uma careca, sobre a qual ele mantinha erguida no alto uma
cartola num gesto de saudacdao permanente. A seu redor, ao que parecia, estavam sendo carregadas umas
tabuletas de madeira que, vistas da sacada, pareciam ser todas brancas; sua disposi¢ao tinha sido concebida
para que, vindos de todos os lados, os cartazes literalmente se apoiassem no homem, que sobressaia, elevando-
se no meio deles. Como tudo estava em movimento, esse muro de cartazes o tempo todo se desfazia para se
recompor logo em seguida de novo. Ao redor daquele senhor, a rua estava recoberta em toda a sua largura —
mesmo que fosse, pelo que se podia avaliar no escuro, sé por uma extensao insignificante — pelos seguidores



daquele homem, todos eles batendo palmas e anunciando numa arrastada cantilena o que provavelmente era o
nome do individuo, um nome muito curto, mas incompreensivel. Algumas pessoas habilmente posicionadas
no meio da multidao portavam faroéis de carro que emitiam uma luz extremamente forte, que eles lentamente
projetavam sobre os prédios de ambos os lados da rua, partindo do alto do prédio e chegando até embaixo. Na
altura em que se encontrava Karl, a luz ndo incomodava mais, mas nas sacadas de baixo viam-se as pessoas que
por ela eram atingidas rapidamente levar as maos aos olhos.

A pedido de Brunelda, Delamarche informou-se com as pessoas da sacada ao lado sobre o significadc
daquela manifestacao. Karl estava um pouco curioso para saber se e como iriam lhe responder. E, de fato,
Delamarche precisou perguntar trés vezes sem obter resposta. ] & estava se inclinando perigosamente por sobre
o parapeito; de raiva dos vizinhos, Brunelda sapateou suavemente; Karl sentiu o joelho dela encostar.
Finalmente veio uma resposta qualquer, mas no mesmo instante todos comegaram a rir alto naquela sacada
apinhada de gente. Em resposta a isso, D elamarche berrou alguma coisa para o lado de 13, mas berrou tao altc
que, nao fosse todo aquele barulho da rua naquele momento, todos ao redor teriam sido obrigados a ouvi-lo,
atonitos. Seja como for, o efeito foi que as gargalhadas acabaram com uma rapidez muito pouco natural.

— Amanha serd eleito um juiz em nosso distrito e aquele que eles estdo carregando é um dos
candidatos — disse D elamarche, retornando completamente calmo até Brunelda. — Incrivel! — exclamou ele ¢
seguir, dando uma palmadinha carinhosa nas costas de Brunelda. —J 4 nem sabemos mais o que acontece nc
mundo.

— Delamarche — disse Brunelda, voltando a referir-se ao comportamento dos vizinhos —, como et
gostaria de me mudar, se nao fosse tao cansativo. Mas infelizmente eu nao me animo.

E em meio a profundos suspiros, remexia entre inquieta e distraida na camisa de Karl, que tentave
afastar, do modo o mais discreto possivel, aquelas munhecas gorduchas, coisa que afinal conseguiu facilmente,
pois Brunelda ndo estava pensando nele: estava imersa em pensamentos muito diferentes.

No entanto, também Karl logo esqueceu Brunelda e suportou o peso dos bragos dela sobre os seu
ombros, pois 0s acontecimentos na rua absorviam toda a sua atencdo. Por ordem de um pequeno grupo de
homens gesticulantes, que marchava bem em frente ao candidato e cujos discursos deviam ter uma
importancia muito especial, j4 que por todos os lados se viam rostos atentos voltarem-se na sua diregao,
pararam inesperadamente diante de uma hospedaria. Um daqueles homens influentes ergueu a mao num sinal
que era destinado tanto a multiddao quanto ao candidato. As pessoas fizeram siléncio e o candidato, tentando
varias vezes ficar de pé nos ombros daquele que o carregava e varias vezes voltando a tombar no assento, fez
um pequeno discurso durante o qual agitava a cartola de um lado para o outro com a velocidade de um moinho
de vento. Isso se viu claramente, pois durante o seu discurso todos os farois dos carros tinham sido dirigidos
para ele, de forma que ele se encontrava no centro de uma estrela luminosa.

Agora ja se percebia o interesse que toda a rua tinha no evento. Nas sacadas ocupadas por partidarios
do candidato, comecaram a acompanhar o coro de seu nome e a bater palmas maquinalmente com as maos
bem estendidas por sobre o parapeito. Nas demais sacadas, que chegavam a ser a maioria, elevou-se um forte
canto em resposta, o qual, porém, nao tinha um efeito uniforme por se tratar de partiddrios de candidatos
diferentes. Em compensacao, mais adiante todos os inimigos do candidato presente uniram-se num assobio de
vaia generalizado e em muitos lugares até mesmo os gramofones voltaram a ser ligados. Entre uma e outra
sacada resolviam-se diferengas politicas com uma excitagao acentuada pela hora noturna. A maioria ja estava
em trajes de dormir e limitava-se a cobrir-se com capotes; as mulheres enrolavam-se em grandes xales escuros e
as criangas, inobservadas, escalavam de modo temeroso as guarni¢oes das sacadas, surgindo, em nimero cada
vez maior, de dentro dos quartos escuros onde antes dormiam. Aqui e ali individuos particularmente
inflamados arremessavam na dire¢ao dos adversdrios um ou outro objeto irreconhecivel que algumas vezes
alcancava seu objetivo, mas, na maior parte dos casos, caia na rua, onde muitas vezes provocava um grito de
taria. Quando o barulho tornava-se excessivo para os dirigentes embaixo, trombeteiros e tambozeiros eram
encarregados de intervir: seu toque fragoroso, interminavel, langado com toda a forca, sufocava todas as vozes
humanas até o alto dos telhados dos prédios. E sempre, de um modo totalmente repentino — mal dava para



acreditar —, suspendiam o toque, e a multidao na rua, ao que parece bem treinada para isso, invadindo o
siléncio geral que acabava de ser instaurado por um instante, rugia para o alto o refrao partidario — a luz dos
fardis dos carros via-se a boca bem aberta de cada um deles — até que os adversarios, que no entretempo
tinham-se recuperado, langavam de todas as sacadas e janelas seus gritos dezenas de vezes mais fortes do que
antes, fazendo com que apds sua breve vitdria o grupo de baixo emudecesse por completo — ao menos era o
que parecia para quem assistia a tudo do alto.

— O que estd achando, meu pequeno? — perguntou Brunelda, que, passando por detras de Karl, movia
se de um lado para o outro para poder observar o maximo possivel com o bindculo.

Karl respondeu apenas assentindo com a cabega. Enquanto isso observou que, ao que tudo indicava,
Robinson fornecia exaltado diversas informagdes sobre seu comportamento a D elamarche, o qual nao parecic
lhes atribuir grande importancia, pois com a mao esquerda tentava o tempo todo empurrar Robinson para o
lado, enquanto mantinha Brunelda abragada com a direita.

— Nao quer olhar com o bindculo? — perguntou Brunelda, batendo no peito de Karl para mostrar que
se referia a ele.

— Estou vendo bem o bastante — disse Karl.

— Tente — disse ela —, vai enxergar melhor.

Tenho boa visao — respondeu Karl —, estou vendo tudo. Quando ela aproximou o binéculo de seus
olhos, Karl nao sentiu aquilo tanto como uma gentileza, mas como um incomodo; de fato ela nada mais disse
do que uma tnica palavra, um “Ei!” melodioso mas ameagador. E 14 estava Karl ja com o bindculo diante dos
olhos e sem enxergar de fato nada.

— Nao estou vendo nada — disse ele, querendo se livrar do bin6culo; mas ela o segurava com firmeza e
ele ndo conseguia mover nem para tras nem para o lado a cabega, que afundava no peito dela.

— Mas agora estd vendo, sim — disse ela, girando a rosca do binéculo.

— Nao, ainda nao estou vendo nada — disse Karl, pensando que de fato, sem querer, ele havia tomado ¢
lugar de Robinson, pois os insuportaveis caprichos de Brunelda passavam a ser descarregados nele.

— Quando é que vai resolver enxergar afinal? — disse ela (todo o rosto de Karl estava agora envolvido
por sua respiracao pesada) continuando a girar a rosca. — Agora? — perguntou ela.

— Nao, nao e nao! — exclamou Karl, embora naquele momento ele de fato ja conseguisse distinguii
tudo, ainda que de modo muito pouco nitido. Mas justo naquele instante Brunelda tinha algo a fazer comr
Delamarche e segurou o bindculo solto diante do rosto de Karl, que pdde entdo, sem que ela se desse conta
olhar para a rua por baixo do bindculo. Depois ela ndo insistiu mais e utilizou o binéculo para si.

Da hospedaria tinha saido um empregado, que anotava os pedidos dos dirigentes, atravessando a
soleira da porta correndo de dentro para fora e de fora para dentro. Via-se como ele esticava a cabeca para
enxergar o interior do estabelecimento e chamar em seu auxilio todo o pessoal de servigo possivel. Durante
esses preparativos, aparentemente destinados a distribuir bebida gratis, o candidato ndo interrompeu o seu
discurso. Seu carregador, aquele homem enorme que se encontrava tinica e exclusivamente a seu servico, dava
sempre um pequeno giro depois de algumas frases para fazer o discurso chegar a todos os segmentos da
multidao. Na maior parte do tempo, o candidato mantinha-se todo encolhido, procurando dotar suas palavras
da maior forga de persuasao possivel por meio de movimentos bruscos de uma mao — a que estava livre — e da
cartola que estava na outra. Algumas vezes, porém, a intervalos quase que regulares, exaltava-se e erguia-se
com 0s bragos estendidos: ja ndo falava a um grupo, mas a todos, dirigia-se a todos os moradores dos prédios,
até aos dos andares mais altos; e no entanto era mais do que claro que ja nos andares inferiores ninguém
conseguia ouvir nada e que mesmo se houvesse possibilidade, ninguém iria querer escutd-lo, pois todas as
janelas e todas as sacadas estavam ocupadas por pelo menos mais um orador vociferante.

Entrementes, alguns gargons trouxeram para fora da hospedaria uma prancha do tamanho de uma mesa
de bilhar coberta de copos cheios e reluzentes. Os dirigentes organizaram a distribui¢ao, que se realizou sob a
forma de um grande desfile diante da porta da hospedaria. Embora os copos sobre a prancha fossem servidos
repetidas vezes, ndo bastavam para aquela multidao; duas fileiras de garcons tinham de se esgueirar a direita e



a esquerda da prancha para servir as pessoas mais distantes. Naturalmente o candidato tinha parado de
discursar, utilizando a pausa para reunir novas forcas. Longe da multidao e daquela luz ofuscante, seu
carregador o conduzia lentamente de um lado para o outro, e apenas alguns de seus mais intimos adeptos o
acompanhavam e lhe falavam levantando a cabeca para o alto.

— Olhe s6 o pequeno — disse Brunelda —; de tanto olhar esquece onde estd. E pegou Karl de surpresa
girando com ambas as maos o rosto dele em sua diregao, de forma a poder olha-lo nos olhos. Mas o gesto se
prolongou apenas por alguns instantes, pois Karl imediatamente afastou de si aquelas maos, irritado porque
nao o deixavam nem um momento em paz; a0 mesmo tempo estava louco de vontade de ir para a rua e olhar
tudo de perto, e tentava com todas as suas forgas livrar-se da pressao exercida por Brunelda, dizendo:

— Por favor, me deixe ir embora.

— Vai ficar conosco — disse Delamarche sem desviar o olhar da rua, e estendeu somente uma das maos
para impedir Karl de sair.

— Pode deixar — disse Brunelda, afastando a mao de Delamarche —, ele vai ficar, sim.

E empurrou Karl com mais forga ainda contra o parapeito; para liberar-se ele teria de lutar contra ela. E
mesmo que conseguisse, de que adiantaria? A sua esquerda estava Delamarche, a direita tinha-se colocado
Robinson — estava literalmente preso.

— Fique contente por nao te expulsarem — disse Robinson, apalpando Karl com uma mao que ele tinh:
passado por baixo do brago de Brunelda.

— Expulsarem? — disse Delamarche. — Um ladrao fugido ndo se expulsa, se entrega a policia. E iss«
pode bem acontecer amanha cedo, se ele nao ficar quieto, quieto.

A partir daquele momento Karl passou a nao achar mais nenhuma graga no espetaculo 1la embaixo
Somente porque era for¢ado, por ndo conseguir ficar ereto por causa de Brunelda, permaneceu ainda um poucc
inclinado por sobre a sacada. Tomado por suas preocupagdes pessoais, mirava com olhar distraido aquela gente
14 embaixo aproximando-se da porta da hospedaria em grupos, cada qual com cerca de vinte homens que
pegavam copos, giravam-se, erguiam os copos na dire¢ao do candidato (ocupado agora com sua propria pessoa)
e bradavam uma saudagao partidaria para depois entao esvaziarem aqueles copos e 0s apoiarem de novo sobre
a prancha (o que decerto faziam com grande estrépito mas aquela altura, porém, era inaudivel), dando
finalmente espago a um novo grupo, que se alvorocava impaciente. Por ordem dos dirigentes, a banda de
musica que até entdo tocara na hospedaria saiu a rua: em meio a escura multidao, seus enormes e reluzentes
instrumentos de sopro se destacavam, mas sua musica quase se perdia no tumulto geral. E agora uma grande
extensao da rua, pelo menos do lado em que estava a hospedaria, encontrava-se repleta de pessoas. De cima, de
onde Karl chegara de carro pela manh3, e de baixo, onde estava a ponte, a multidao acorria e mesmo as pessoas
que estavam dentro dos prédios ndo conseguiram resistir a tentagao de colocar as maos na massa; nas sacadas e
nas janelas tinham ficado s6 mulheres e criangas, ao passo que embaixo os homens se aglomeravam nas saidas
dos prédios. Até que finalmente a musica e o servico chegaram a seu objetivo: a manifestacdo estava
suficientemente grande e um dos dirigentes, ladeado por dois farois, fez com a mao um sinal para que cessasse
a musica, deu um assobio estridente e a seguir viu-se o carregador, um pouco desorientado, trazer as pressas o
candidato por uma trilha aberta por seus adeptos.

Mal se aproximara da porta da hospedaria e o candidato comegou a fazer seu novo discurso, em meio a
claridade dos fardis dos carros, que dessa vez tinham sido dispostos num circulo mais fechado a seu redor. Mas
agora tudo era muito mais dificil: o carregador nao tinha a menor liberdade de movimentos, a aglomeracao era
demasiado grande. Os seguidores mais proximos, que anteriormente tinham tentado amplificar de todas as
formas o discurso do candidato, agora tinham dificuldade em manter-se perto dele; bem uns vinte deles faziam
um esfor¢o enorme para se manterem agarrados ao carregador. E no entanto nem mesmo esse homem
fortissimo conseguia mais dar um unico passo por livre e espontanea vontade; ndo era mais possivel pensar em
produzir qualquer efeito sobre a multidao mediante determinados movimentos, nem avangando nem
retrocedendo no momento oportuno. A massa flutuava sem diregao: apoiavam-se uns nos outros, ninguém
mais conseguia ficar de pé; o nimero de adversarios parecia ter aumentado muito com a chegada do novo



publico; o carregador mantivera-se um bom tempo nas proximidades da entrada da hospedaria, mas agora
deixava-se levar, aparentemente sem opor resisténcia, de uma ponta a outra da rua; o candidato continuava
discursando, mas nado estava mais muito claro se expunha o seu programa ou pedia socorro; salvo engano,
parecia haver também um candidato de oposic¢ao, ou talvez até mais de um, pois de vez em quando via-se, sob
uma luz que se acendia repentinamente, um homem com rosto palido e punhos cerrados sendo carregado pela
multidao e proferindo um discurso que era saudado por um coro de muitas vozes a gritar.

— O que esté acontecendo ali? — perguntou Karl, voltando-se todo confuso e sem folego para os seus
guardides.

— Como isso excita o pequeno! — disse Brunelda a Delamarche, pegando no queixo de Karl com «
intuito de atrair sua cabega para junto de si. Mas nao era isso que Karl queria e, tendo literalmente menos
escrupulos depois dos acontecimentos na rua, sacudiu-se com tanta for¢ca que Brunelda ndo apenas o largou
mas também se afastou dele, liberando-o totalmente. — Agora ja viu o suficiente — disse ela —, va para o
quarto, faca as camas e prepare tudo para a noite.

E esticou a mao na dire¢ao do quarto. Mas, na verdade, aquele era o rumo que Karl desejava tomar ja h:
algumas horas; nao fez pois nenhuma objecdo. Naquele momento, ouviu-se da rua o ruido de muito vidro
quebrado. Karl nao conseguiu dominar-se e ainda deu um rapido salto até a sacada para olhar rapidamente
para baixo. Um ataque, talvez decisivo, dos adversdrios tinha tido sucesso: os farois dos carros dos adeptos do
candidato, que a0 menos permitiam que os principais acontecimentos ocorressem aos olhos de todo o publico
presente, encerrando tudo dentro de certos limites, tinham sido todos espatifados de uma s6 vez. A partir de
entdo, o candidato e seu carregador passaram a ser envolvidos pela incerta iluminagao comum que, em sua
difusdo repentina, causava o efeito da mais completa escuriddo. ] 4 ndo era mais possivel dizer, nem mesmo de
forma aproximada, onde se encontrava o candidato, e a desorientacao provocada pelo escuro ainda era
intensificada por um canto geral, uniforme, que comecgava a ser entoado naquele preciso momento, vindo de
baixo, da direcao da ponte.

— Eunao acabei de dizer o que deve fazer agora? — disse Brunelda.

— Ande rapido, estou cansada — acrescentou ela, esticando os bragos para cima, de modo tal que seu
peito se inflou ainda mais do que de costume.

Delamarche, ainda a envolvendo num abrago, puxou-a para um dos cantos da sacada. Robinson foi atras
deles, para afastar os restos de sua comida que ainda estavam 14 no chao.

Karl precisava tirar proveito daquela ocasiao favoravel, agora nao era hora de olhar para baixo: estando
14 embaixo ele ainda poderia ver o suficiente daqueles eventos, mais do que ali de cima. Deu dois saltos e
atravessou correndo aquele quarto iluminado por uma luz avermelhada; mas a porta estava trancada e a chave
tinha sido tirada da fechadura. Era preciso encontra-la; mas quem podia encontrar uma chave no meio de uma
desordem daquelas! Muito menos no curto e precioso tempo que Karl tinha a disposi¢ao! N aquele momento ele
ja deveria estar nas escadas, deveria estar correndo em disparada. Mas estava ali, procurando a chave! Procurou
em todas as gavetas a que tinha acesso, tropecou em volta da mesa, sobre a qual estavam espalhadas diferentes
pecas de louga, guardanapos e algum bordado que alguém tinha acabado de comecar. Chamou sua atengao
uma cadeira de bragos sobre a qual havia uma pilha de roupa velha embolada, onde a chave bem podia estar
mas nunca iria ser encontrada, e atirou-se por fim sobre aquele canapé, que de fato cheirava mal, para apalpar
em todos os cantos e dobras e tentar achar a chave. Em seguida interrompeu sua busca, parando no meio do
quarto. “Brunelda seguramente deve estar com a chave amarrada na cintura”, disse ele consigo, mas havia
tantas coisas penduradas ali que qualquer busca seria em vao.

— E Karl agarrou, as cegas, duas facas quaisquer, enfiando-as por entre as frestas do batente da porta:
uma em cima, outra embaixo, para obter dois pontos de apoio distantes um do outro. Mal comecou a puxar as
facas e naturalmente as laminas se partiram. Era tudo o que ele queria: os cabos, que agora ele conseguia enfiar
com mais firmeza, iriam resistir ainda melhor. Pos-se entdo a puxar com toda a forca, com os bragos
esticadissimos, as pernas bem abertas, gemendo enquanto observava com toda atencdo a porta. Ela ndo
resistiria por muito tempo: isso ele percebeu pelo rumor das trancas que cediam; mas quanto mais lentamente



isso ocorresse, tanto melhor — a fechadura nao podia arrebentar, senao iriam perceber da sacada; a fechadura
tinha de se desmantelar muito lentamente e era nisso que Karl trabalhava com a maior cautela, aproximando
cada vez mais os olhos do trinco. Ora vejam s6 — ouviu entdo a voz de Delamarche.

Todos os trés estavam no quarto, por tras deles a cortina ja havia sido puxada; sua chegada devia ter-lhe
passado despercebida. Ao w-los, largou as maos das facas. Mas nem sequer teve tempo de dizer qualquer
palavra de explicagao ou desculpa, pois num acesso de raiva que superava em muito o motivo que a ocasidao
presente apresentava, Delamarche pulou — o cordao desamarrado de seu robe descrevendo uma longa curva
no ar — no pescoco de Karl. No ultimo instante, Karl ainda conseguiu desviar do ataque; poderia ter tirado a:
facas da porta e té-las utilizado em sua defesa, mas nao o fez: em vez disso, agachou-se e ergueu-se de um salto
agarrando na gola larga do robe de Delamarche, que empurrou para o alto, puxando-o ainda mais para cima —
o robe era realmente grande demais para ele —, e por sorte conseguiu afinal agarra-lo pela cabega; D elamarche,
por sua vez, extremamente surpreso, de inicio agitou as maos as cegas e somente depois de alguns instantes
comegou, sem obter grandes resultados, a bater nas costas de Karl, que, para proteger o rosto, havia se atirado
contra o seu peito. Karl suportou bem os socos, embora se contorcesse de dor e os golpes estivessem se
tornando cada vez mais fortes; mas como nao iria suporta-los, se via a vitdria diante de si? Segurando a cabecga
de D elamarche com as maos, os polegares bem posicionados sobre seus olhos, empurrou-o na dire¢ao do ponto
em que os moveis se encontravam mais confusamente amontoados, e tentou, além disso, enroscar com a ponta
dos pés o cordao do robe ao redor dos seus tornozelos para assim fazé-lo cair.

Mas como precisava se ocupar de Delamarche por inteiro, e como sentia sua capacidade de resisténcia
crescer cada vez mais e o vigor cada vez maior com que aquele musculoso corpo hostil lhe fazia oposicao,
esqueceu-se de fato que nao estava a s0s com ele. Entretanto, muito rapidamente foi obrigado a lembrar-se
disso, pois de repente sentiu que lhe faltavam os pés, que haviam sido agarrados por Robinson, o qual se jogara
no chdo as suas costas e aos gritos afastava-os com forca. Ofegante, Karl largou D elamarche, que deu ainda un
passo para tras. Brunelda estava parada de pernas abertas e joelhos dobrados, ocupando com todo o seu
volume o centro do quarto, e seguia os acontecimentos com olhos faiscantes. Como se estivesse realmente
participando da luta, ela respirava fundo, mirava algo com o olhar e movia lentamente os punhos para a frente.
Delamarche puxou para baixo sua gola e passou a ter a visao livre; evidentemente daquele momento em diante
nao houve mais nenhuma luta, somente uma punigao. D elamarche agarrou Karl de frente pela camisa e, quase
erguendo-o do solo (tal era seu desprezo que nem olhou para ele), arremessou-o com tanta forca contra um
armario que se encontrava a alguns passos de distancia, que num primeiro momento Karl pensou que as dores
lancinantes que sentia nas costas e na cabeca, provocadas pelo choque, proviessem diretamente da mao de
Delamarche.

— Seu sem-vergonha — ainda ouviu Delmarche exclamar em voz alta em meio a escuriddao que se fez
diante de seus olhos trementes. E no primeiro instante de esgotamento, quando despencou diante do armario,
as palavras “nao perde por esperar” ressoaram ainda debilmente em seus ouvidos.

Quando voltou a si, estava tudo completamente escuro a seu redor, devia ser tarde da noite; da sacada,
um leve reflexo do clardo da lua entrava por debaixo da cortina. Ouvia-se a respiracao tranquila dos trés que
dormiam: a mais ruidosa de todas era a de Brunelda, que ofegava no sono como as vezes também ofegava ao
falar; no entanto, nao era facil descobrir em que lado se encontrava cada um deles, todo o quarto estava tomado
pelo ruido de sua respiragao. S6 depois de ter observado um pouco em volta é que Karl pensou em si e, nesse
momento, levou um susto enorme, pois mesmo sentindo-se todo duro e contorcido de dor, nao pensava ter
sofrido um ferimento grave e estar sangrando. Mas agora sentia um peso na cabeca e em todo o rosto; o
pescogo e o peito por debaixo da camisa estavam imidos como se fosse sangue. Ele precisava chegar perto da
luz, para se certificar de seu estado: talvez o tivessem aleijado. N esse caso D elamarche decerto iria demiti-lo de
bom grado. Mas o que ele iria fazer entao? Nao haveria realmente mais nenhuma perspectiva para ele.
Lembrou-se do rapaz com o nariz carcomido na soleira da porta de entrada do prédio e por um instante
afundou o rosto entre as maos.

Involuntariamente voltou-se na dire¢ao da porta e foi se arrastando de quatro até ela. Logo sentiu comr



as pontas dos dedos uma bota e mais adiante uma perna. Era Robinson — quem mais iria dormir calgado®
Tinham-lhe dado ordens de se deitar atravessado diante da porta, para impedir que Karl fugisse. Mas nac
sabiam eles em que condigdes ele se encontrava? Por ora ele nem pretendia escapar, queria so chegar até a luz.
J& que nao podia sair pela porta, precisava ao menos chegar até a sacada.

Encontrou a mesa de jantar numa posigao pelo visto completamente diferente da noite anterior; o
canapé, do qual ele se aproximou naturalmente com muito cuidado, para surpresa sua, estava vazio; em
compensagao, no centro do quarto, deu com uma série de roupas, cobertores, cortinas, almofadas e tapetes que
estavam empilhados e, embora bem prensados, chegavam até o alto. Inicialmente pensava ser s6 uma pilha
pequena, parecida com aquela que ele tinha encontrado em cima do sofa na noite anterior e que tinha rolado
para o chdo; para sua admiracdo, porém, percebeu, ao se arrastar mais adiante, que havia um carregamento
inteiro daquelas coisas, coisas que para a noite talvez tivessem sido tiradas dos armdrios, onde eram
conservadas durante o dia. Arrastou-se em torno da pilha e percebeu logo que tudo aquilo era uma espécie de
cama improvisada, em cima da qual, como pode se certificar apalpando cuidadosamente, repousavam bem no
alto Delamarche e Brunelda.

J4 sabia entao onde todos dormiam e apressou-se em chegar até a sacada. Era um mundc
completamente diferente esse que ficava do lado de fora da cortina e no qual ele se ergueu rapidamente. No ar
fresco da noite, sob o brilho da lua cheia, andou algumas vezes de um lado para o outro da sacada. Olhou para
a rua: ela estava totalmente silenciosa; da hospedaria ainda ressoava musica, mas ouvia-se somente seu som
abafado; diante da porta, um homem varria a calgada — naquela rua, em que na noite anterior, em meio aquela
algazarra louca generalizada nao se podiam distinguir os gritos de um candidato dentre milhares de outras
vozes, agora se ouvia nitidamente o arrastar de uma vassoura sobre o pavimento.

Uma mesa que tinha sido deslocada de lugar na sacada vizinha chamou sua atengao: alguém estava ali
sentado, estudando. Era um jovem com um pequeno cavanhaque, que ele enroscava o tempo todo durante a
leitura, acompanhada de rapidos movimentos labiais. Estava sentado diante de uma pequena mesa coberta de
livros com o rosto voltado na dire¢ao de Karl, tinha retirado a lampada da parede e encaixado entre dois livros
grandes, estando assim totalmente banhado por sua luminosidade rutilante.

— Boa noite — disse Karl, que acreditava ter percebido que o jovem lhe dirigira o olhar.

No entanto devia ter-se enganado, pois o jovem nao parecia em ah soluto ter-se dado conta de que ele
estava ali, pois colocou a mao acima dos olhos para proteger-se da luz e verificar quem o cumprimentava as sim
tao de repente e, como ainda nao conseguisse enxergar nada, ergueu em seguida a lampada para o alto e com
ela iluminou também um pouco a sacada vizinha.

— Boa noite — disse entao ele também, olhou por um momento muito fixamente para 14 e acrescentou:
— E que mais?

— Perturbo? — perguntou Karl.

— Com certeza, com certeza — disse o homem, trazendo a lampada para a sua posic¢ao original.

E bem verdade que com essas palavras todo e qualquer contato era recusado; ainda assim, Karl nio saiu
do canto da sacada que ficava mais proximo do homem. Olhava em siléncio para o jovem que lia o livro, virava
as paginas, de quando em quando consultava algo num outro livro que ele agarrava sempre com um gesto de
uma rapidez fulminante, e muitas vezes fazia anota¢gdes num caderno, e ao fazé-lo afundava sempre o rosto de
um modo surpreendentemente rente a pagina.

Seria um estudante? Parecia mesmo estar estudando. Nao era muito diferente de quando — agora j¢
fazia muito tempo — Karl estava em casa, sentado a mesa de seus pais, fazendo suas tarefas escolares,
enquanto o pai lia o jornal ou fazia a contabilidade e redigia a correspondéncia de uma associagao, e a mae
estava ocupada com algum trabalho de costura, levantando muito alto a linha por sobre o tecido. Para nao
incomodar o pai, Karl colocava somente o caderno e o material de escrever sobre a mesa, enquanto arrumava os
livros necessarios em cadeiras a sua direita e a sua esquerda. Que siléncio reinava ali! Como era raro ver gente
estranha entrar naquele recinto! D esde crianga gostava sempre de ver quando ao cair da noite a mae trancava a
chave a porta de casa. Ela jamais poderia imaginar que Karl chegara ao ponto de tentar arrombar a faca a porte



de estranhos.

E para que serviram todos aqueles seus estudos? Ele ja tinha se esquecido de tudo; e se fosse o caso de
retoma-los teria muitas dificuldades. Recordou-se de que certa vez ficara doente por um més — e o esforco que
lhe custara para se reabituar depois a um ritmo continuado de estudos. E agora ele ha muito nao lia um livro,
afora aquele manual de correspondéncia comercial em inglés.

— Escute aqui, rapaz — ouviu Karl subitamente dirigirem-lhe a palavra —, nao poderia ficar noutrc
lugar? Seu modo de me encarar me incomoda terrivelmente. A final de contas, as duas da madrugada, pode-se
pretender trabalhar sem ser perturbado na sacada. Deseja algo de mim?

— Estd estudando? — perguntou Karl.

— Estou sim — disse o homem, utilizando aquele momento, perdido para o estudo, para reorganizar
seus livros.

— Entao nao quero perturba-lo — disse Karl —, ja estou mesmo voltando para dentro. Boa noite.

O homem nem sequer respondeu; tomando uma decisao subita, retornou aos estudos ap0s a eliminagao
daquele incomodo e apoiou a fronte pesadamente na mao direita.

Mas pouco antes de chegar diante da cortina, Karl lembrou-se da razao pela qual na verdade ele tinhe
saido para a sacada: ainda nao sabia absolutamente qual era o seu estado. Que peso enorme era aquele sobre a
sua cabeca? A palpou com a mao e admirou-se: ndo havia nenhum ferimento que sangrasse, como ele temera na
escuriddao do quarto; era apenas uma faixa, ainda imida, enrolada como um turbante em volta de sua cabeca.
Pelo que podia concluir pelos restos de renda que ainda despontavam aqui e ali, a faixa devia ter sido rasgada
de uma velha peca de roupa suja de Brunelda e Robinson devia té-la enrolado de qualquer jeito em volta de
cabeca de Karl. S6 que ele tinha se esquecido de torcé-la, e com isso, enquanto Karl estava desmaiado, todz
aquela aguaceira tinha-lhe escorrido pelo rosto e por dentro da camisa, pregando-lhe aquele susto.

— Ainda esta por ai? — perguntou o homem, piscando os olhos em diregao a outra sacada.

— Mas agora eu estou indo embora de verdade — disse Karl —, eu sé queria vir ver uma coisa aqui
porque no quarto esta totalmente escuro.

— Mas quem é vocé? — disse o homem, depositou a caneta-tinteiro dentro do livro aberto a sua frente e
foi até o parapeito. — Como se chama? Como veio parar no meio dessa gente? Estad ai hd muito tempo? O qu
quer ver? Faga o favor de ligar ali a sua lampada, para que se possa vé-lo.

Karl acendeu a lampada, mas antes de responder, puxou melhor a cortina diante da porta, para que 14
dentro nao notassem nada.

— Desculpe — disse a seguir com uma voz sussurrante — por eu falar assim tao baixo. Se me ouviremr
14 de dentro, vou ter um quebra-pau de novo.

— De novo? — perguntou o homem.

— E — disse Karl —, essa noite mesmo acabei de ter uma briga enorme com eles. Eu devo estar com urr
galo tremendo — e apalpou atras da cabeca.

E que espécie de briga foi essa? — perguntou o homem e, como Karl nao respondia, acrescentou: —
Pode confiar tranquilamente tudo o que tiver no coragao contra esses senhores. Porque eu odeio todos os trés e
especialmente a sua madame. E eu me admiraria se eles ja nao o tivessem instigado contra mim. Eu me chamc
Josef Mendel e sou estudante.

— Sim — disse Karl —, ja me falaram da sua pessoa, mas nada de mal. Uma vez tratou da don:
Brunelda, nao é?

— E verdade — disse o estudante, rindo —, o canapé ainda esta cheirando?

— Estd sim! — disse Karl.

— Mas isso me deixa contente! — disse o estudante, passando a mao nos cabelos. — E de onde vieranr
os galos na sua cabega?

— Foi uma briga — disse Karl refletindo sobre como deveria explicar aquilo ao estudante. Mas depois
interrompeu sua fala dizendo: — Mas eu nao estou perturbando?

— Em primeiro lugar — disse o estudante —, ja me perturbou e infelizmente eu sou tao nervoso que



preciso de muito tempo para voltar a me concentrar. Desde que comegou a passear pela sacada nao consigo
avancar no meu estudo. Em segundo lugar, as trés faco sempre uma pausa. Portanto, pode contar sossegado.
Além do mais, o assunto também me interessa.

— E muito simples — disse Karl —, Delamarche quer que eu seja seu criado. Mas eu nao quero. Po
mim, eu teria ido embora logo essa noite. Ele nao quis me deixar ir, trancou a porta a chave; eu quis arrombar e
foi entao que tivemos aquela rixa. Estou muito infeliz por ainda estar aqui.

— Mas tem um outro emprego? — perguntou o estudante.

— Nao — disse Karl —, mas ndo me importo com isso, se pelo menos eu pudesse sair daqui!

— Escute aqui — disse o estudante —, nao se importa? — e ambos silenciaram por um momento.

— Mas por que nado quer ficar com essas pessoas? — perguntou a seguir o estudante.

— Delamarche é uma ma pessoa — disse Karl —, eu ja o conhecia anteriormente. Uma vez caminhe
com ele um dia inteiro e fiquei contente quando nao precisei mais estar perto dele. E agora eu devo trabalhar
como seu criado?

Imagine se todos os criados fossem tao suscetiveis como vocé ao escolher os seus patroes! — disse o
estudante e parecia estar sorrindo. — Veja bem, durante o dia, sou vendedor, reles vendedor, alids sou menos
linda, sou um continuo nos magazines de Montly. Esse tal Montly ¢, sem duvida, um canalha; mas isso poucc
me incomoda, so6 fico furioso por receber aquela miséria. Entao, tome a mim como exemplo.

— Como? — disse Karl. — De dia é vendedor e de noite estuda?

— E — disse o estudante —, ndo pode ser diferente. J 4 tentei de tudo mas esse modo de vida ainda é o
melhor. Anos atrds eu so estudava, de dia e de noite, sabe, s6 que eu quase morria de fome, dormia num
pardieiro velho e sujo e ndo ousava aparecer nos meus trajes da época nas salas da universidade. Mas isso
passou.

— Mas quando dorme? — perguntou Karl, olhando admirado para o estudante.

— Ah, é, dormir! — disse o estudante. — Dormir eu vou quando terminar meus estudos. Por ora et
tomo café preto. — E virou-se para pegar debaixo da mesa de estudos uma garrafa enorme, despejando café
preto numa xicarazinha e engolindo-o com a rapidez de quem toma um remédio para sentir o minimo possivel
de seu sabor.

— E uma coisa 6tima, o café preto — disse o estudante —, é pena que esteja tao longe e eu nao possa lhe
oferecer um pouco.

— Nao gosto de café preto — disse Karl.

— Nem eu — disse o estudante rindo —, mas o que eu faria sem ele? Sem café preto, Montly ndo me
manteria nem por um instante. Eu falo sempre de Montly, embora ele ndo faca a menor ideia de minhe
existéncia nesse mundo. Nao sei bem como me comportaria 14 na loja se eu nao tivesse uma garrafa, grande
como esta aqui, preparada sobre o balcao, pois eu nunca me atrevi a parar de beber café; mas pode acreditar, eu
iria logo estar atras do balcao deitado e dormindo. Infelizmente ja se deram conta disso e me apelidaram de
“Café Preto”, uma brincadeira boba que seguramente ja prejudicou minha ascensao na carreira.

— E quando é que vai terminar seus estudos? — perguntou Karl.

— I'sso é uma coisa demorada — disse o estudante de cabega baixa. A fastou-se do parapeito e sentou-se
novamente a mesa; apoiando os cotovelos sobre o livro aberto e passando as maos pelos cabelos, disse entao: —
Pode demorar de um a dois anos ainda.

— Eu também queria estudar — disse Karl, como se essa circunstancia lhe desse o direito de pleiteai
uma confianga ainda maior do que aquela ja demonstrada pelo estudante, que agora se calara.

— Bem — disse o estudante, mas nao era claro se ele voltava a ler o livro ou se sé o fitava
distraidamente —, fique contente por ter desistido de estudar. Eu mesmo ja faz anos que estudo sé por
coeréncia. Tenho pouca satisfagdo nisso e ainda menores perspectivas para o futuro. E que perspectivas eu
poderia ter! A América estd repleta de falsos doutores.

— Queria ser engenheiro — disse ainda Karl as pressas ao estudante, que parecia ja estai
completamente desatento.



— E agora deve se tornar criado dessas pessoas — disse o estudante erguendo o olhar por um momento
—; isso lhe ddi, é claro.

Certamente essa dedugao do estudante devia-se a um equivoco, mas talvez Karl pudesse usa-lo a set
favor. Por isso perguntou a ele:

— Quem sabe eu talvez também nao pudesse arrumar um emprego no magazine?

A pergunta tirou completamente a aten¢ao do estudante de seu livro; nem sequer lhe passava pela
cabeca a ideia de que pudesse ajudar Karl a conseguir um emprego:

— Tente — disse ele —, ou talvez seja melhor nao tentar. O fato de ter conseguido um emprego na
Montly é o maior triunfo da minha vida. Se tivesse de escolher entre o estudo e o emprego, é claro que et
escolheria o emprego. Todo o meu esforgo vai no sentido de impedir que se apresente a necessidade de uma tal
escolha.

— Mas como é dificil arranjar emprego la! — disse Karl quase consigo mesmo.

— Ei, o que estd pensando? — disse o estudante. — E mais facil ser juiz do distrito do que trabalhar ne
portaria da Montly.

Karl calou-se. A quele estudante, que tinha muito mais experiéncia do que ele, que, por um motivo ainda
desconhecido de Karl, odiava D elamarche e que, em compensagao, seguramente nao lhe desejava nada de mal,
aquele estudante ndo encontrava uma so0 palavra de encorajamento que induzisse Karl a abandonar
Delamarche. E isso porque ele nem estava a par do perigo que ameacava Karl por parte da policia e do qual s¢
permanecendo com Delamarche ele estava parcialmente protegido.

— Viu aquela manifestacao ontem a noite, nao é? Nao se conhecendo a situagdo, podia-se pensar que
aquele candidato, que se chama Lobter, tem alguma perspectiva, ou, pelo menos, que sua candidatura deveria
ser levada em consideragao, nao é?

— Nao entendo nada de politica — disse Karl.

Isso é um erro — disse o estudante —, mas independentemente disso vocé possui olhos para ver e
ouvidos para ouvir. Sem davida aquele homem tinha seus amigos e inimigos, isso ndo deve ter-lhe passado
despercebido. E agora pense que, na minha opiniao, aquele homem nao tema menor perspectiva de ser eleito.
Por acaso sei tudo sobre ele, aqui no nosso prédio mora um sujeito que o conhece. Ele ndo é uma pessoc
incapaz; por suas opinides politicas e pelo seu passado politico, ele seria justamente o juiz apropriado para este
distrito. Mas nao passa pela cabeca de ninguém que ele possa ser eleito; serd o fiasco mais clamoroso que se
pode imaginar, tera desperdigado seus parcos ddlares na campanha eleitoral — e isso sera tudo.

Karl e o estudante entreolharam-se por um momento em siléncio. O estudante assentiu sorrindo e
apertou com uma das maos os olhos cansados.

— E agora, ainda ndo vai dormir? — perguntou ele entao. — Eu preciso voltar a estudar. Veja s6 quantc
eu ainda tenho de trabalhar.

E folheou rapidamente metade de um livro para dar a Karl uma ideia do trabalho que ainda esperave
por ele.

— Entdo, desejo boa noite — disse Karl, inclinando-se.

— Venha nos visitar um dia — disse o estudante, que ja estava de novo sentado a mesa —; é claro, sé se
tiver vontade. A qui sempre encontrara muita companhia. Das nove as dez da noite eu tenho tempo para vocé
também.

— Quer dizer que me aconselha a ficar com Delamarche? — perguntou Karl.

— Sem duvida — disse o estudante, ja afundando a cabega nos seus livros.

Parecia nao ter sido ele a proferir aquela palavra; como se proviesse de uma voz ainda mais grave do que
a do estudante, ela continuou a ressoar nos ouvidos de Karl. Lentamente dirigiu-se até a cortina, lancandc
ainda um olhar para o estudante sentado, agora completamente imovel, rodeado pela enorme escuridao,
iluminado por seu facho de luz, e se esgueirou para dentro do quarto. Foi recebido pela respiracao uniforme
dos trés adormecidos. Procurou ao longo da parede pelo canapé e, quando o encontrou, estendeu-se
sossegadamente sobre ele, como se fosse aquele o seu leito habitual. J& que o estudante — conhecedor da



situagao e de D elamarche e, além disso, pessoa culta — tinha-lhe aconselhado a permanecer 14, por ora nao teve
mais preocupacgoes. Ele nao tinha metas tao elevadas como as do estudante; quem sabe se mesmo em sua terra
natal teria conseguido terminar os estudos; e se 14 isso dificilmente parecia possivel, ninguém poderia exigir
dele que o fizesse ali, numa terra estrangeira.

No entanto era decerto maior a esperanca de encontrar um emprego no qual pudesse realizar algo e ser
reconhecido por suas realizagOes aceitando provisoriamente o encargo de criado de Delamarche e, com a
seguranca que lhe daria esse posto, aguardando uma ocasido favordvel. Parecia haver naquela rua muitos
escritdrios de nivel médio e baixo, que talvez em caso de necessidade nem fossem tao seletivos na escolha de
seu pessoal. Pois se nao fosse possivel obter outra coisa, trabalharia de boa vontade como empregado numa
loja, mas afinal nao estava excluida a possibilidade de ser contratado para desempenhar func¢des de escritdrio
propriamente ditas, de estar um dia sentado atrads de sua escrivaninha a olhar despreocupado por um momento
pela janela aberta, como aquele funciondrio que ele vira pela manha ao atravessar os patios. E enquanto fechava
os olhos, ocorreu-lhe a ideia tranquilizadora de que ele era jovem e que Delamarche um dia iria liberta-lo;
aquela estrutura doméstica realmente nao parecia feita para durar uma eternidade. Mas se algum dia obtivesse
um emprego daqueles num escritdrio, Karl nao iria se ocupar de nada que nao fossem as suas tarefas de
escritdrio e nao iria desperdicar energias como o estudante. Se fosse necessario, pretendia dedicar até mesmo
as noites ao escritorio, uma exigéncia que de inicio, tendo em vista os seus parcos conhecimentos comerciais,
lhe seria feita de qualquer maneira. Pretendia pensar apenas nos interesses da empresa a qual devia prestar
servi¢o, assumindo para si todas as tarefas, mesmo aquelas que outros funciondrios do escritdrio recusassem
como indignas de sua pessoa. Em sua cabeca pululavam todas essas boas intenc¢des, era como se seu futuro
chefe estivesse diante do canapé e pudesse 1é-las ao olhar para o seu rosto.

Karl adormeceu em meio a esses pensamentos e somente na primeira metade do sono € que ainda foi
perturbado por um profundo suspiro de Brunelda, que rolava na cama, aparentemente atormentada por sonhos
maus.



— Levante! Levante! — gritou Robinson!— pela manh3a, quando Karl nem bem tinha aberto os olhos.

A cortina da porta ainda nao havia sido puxada, mas pela luz do sol que incidia regularmente por entre
0s vaos percebia-se ser ja uma hora avancada da manha. Robinson corria pressuroso de um lado para o outro
lan¢ando olhares preocupados: ora levava uma toalha, ora um balde de agua, ora uma pega de roupa de cama
ou de vestudrio e sempre que passava por Karl, tentava solicitar que este se levantasse acenando com a cabega e
erguendo o que quer que tivesse na mao, mostrando como ainda naquele dia dava duro pela ultima vez por
Karl, que naturalmente nao poderia entender nada dos detalhes do servigo logo na manha do primeiro dia.

Mas Karl em seguida viu a quem, na verdade, Robinson estava servindo. Em um comodo que Karl aind
nado tinha visto, apartado do resto do quarto por dois armarios, realizava-se uma grande lavagem. Via-se a
cabeca de Brunelda, o pescoco descoberto — o cabelo acabara de cair sobre o rosto —, o inicio de sua nuca
sobressair por cima dos armarios, e a mao de Delamarche de vez em quando se erguer com uma esponja de
banho que respingava para todos os lados e com a qual Brunelda era lavada e esfregada. Ouviam-se as ordens
secas dadas por Delamarche a Robinson, o qual nao alcangava as coisas pelo verdadeiro acesso da peca, agora
barrado, mas tinha de se contentar em dispor de uma pequena abertura entre um dos armarios e um biombo,
sendo além de tudo obrigado toda vez a esticar o brago ao maximo e manter o rosto voltado para tras.

— A toalha! A toalha! — gritava Delamarche.

Mal Robinson se assustava ao receber a tarefa, enquanto procurava por outra coisa debaixo da mesa,
esticando a cabeca para cima, e ja gritavam:

— Que fim levou a agua, diabos! — e por cima do armadrio erguia-se no alto o rosto enfurecido de
Delamarche.

Tudo de que, na opinidao de Karl, em geral se precisa uma s6 vez para se lavar e vestir, ali era solicitado e
trazido muitas vezes e nas mais variadas sequéncias possiveis. Sobre um pequeno fogao elétrico ficava sempre
uma balde com dgua para aquecer e Robinson carregava o tempo todo entre as pernas bem abertas aquele peso
enorme para dentro do quarto de banho. Tendo em vista a quantidade de trabalho que tinha, era compreensivel
que ele ndo se ativesse estritamente as ordens e que certa vez, ao pedirem de novo uma toalha, ele
simplesmente pegasse uma camisa de dentro do grande dormitdério improvisado no meio do comodo e a
jogasse embolada por cima dos armadrios.

Mas também D elamarche tinha de trabalhar duro e talvez ele so se irritasse tanto com Robinson — e n:
sua irritagao ignorava Karl descaradamente — porque ele mesmo nao podia satisfazer Brunelda.

— Ai!l — gritou ela, e mesmo Karl, que em geral se mantinha distanciado, estremeceu. — A ssim estd me
machucando! V4 embora! Prefiro me lavar sozinha a sofrer assim! A gora ja ndo consigo levantar o brago de
novo. Estou me sentindo mal do jeito que me aperta. Devo estar com uma porcao de roxos nas costas. E clarc
que nao vai me dizer. Espere s6, vou mandar o Robinson dar uma olhada, ou entdo o nosso pequeno ai. Nao, et
nao fago isso, mas por favor seja um pouco mais delicado. Tenha um pouco de consideracao, D elamarche; mas
eu posso repetir isso todas as manhas, que vocé nao tem a menor consideragao. Robinson! — gritou ela em
seguida repentinamente, sacudindo uma calcinha de renda sobre a cabeca. — Venha me ajudar, veja como
estou sofrendo, ele chama essa tortura de banho, esse Delamarche! Robinson, Robinson, onde esta vocé’
Também nao tem coracao?

Karl fez um sinal em siléncio com o dedo para Robinson indicando que ele fosse até 14, mas Robinson
com a vista baixa, balangou a cabeca com ar de superioridade como quem quer dizer que sabe melhor das
coisas.

— O que lhe passou pela cabeca? — disse Robinson inclinando-se para o ouvido de Karl. — Nao € iss«
que ela quer. S6 uma vez eu fui até 14; depois, nunca mais. Daquela vez os dois me pegaram e me enfiaram na
banheira, quase me afoguei. E por dias e dias Brunelda me acusou de ser um sem-vergonha e ficou me dizendc
o tempo todo: “Mas hd muito tempo que nao toma banho comigo”, ou entdo: “Quando é que vem me ver tomar
banho novamente?”. S6 depois de ter-lhe pedido perdao varias vezes de joelhos é que ela parou. Isso eu nunce
vou esquecer.

E enquanto Robinson relatava, Brunelda gritava o tempo todo:



— Robinson! Robinson! Onde foi parar esse Robinson!!

Apesar de ninguém acorrer em seu auxilio e nem sequer obter resposta — Robinson tinha-se sentadc
junto a Karl e ambos ficaram olhando em siléncio para os armadrios, por cima dos quais de vez em quando
despontavam as cabegas de Brunelda e de Delamarche —, Brunelda nao cessava de se queixar de D elamarche
gritando em alta voz:

— Mas Delamarche — gritava ela —, agora eu nao estou mais sentindo vocé me lavar. Onde pos ¢
esponja? Entdo, pegue! Se ao menos eu pudesse me abaixar! Se ao menos eu pudesse me movimentar! Ia lh
mostrar como é que se dd um banho. L4 se foram os meus tempos de menina, quando eu nadava todas as
manhas no Colorado na fazenda dos meus pais; era a mais 4gil de todas as minhas amigas. E agora! Quando e
que vai aprender a me lavar, D elamarche? Fica sacudindo a esponja por ai, faz forga e eu continuo nao sentindo
nada. Quando eu disse que ndo deveria me esfregar até sangrar, nao quis dizer que desejava so ficar parada
para pegar um resfriado. Olha que eu pulo fora da banheira e vou-me embora assim como estou.

Mas depois nao cumpriu aquela ameaca — coisa que ela nem sequer teria condi¢des de fazer —; com
medo de que ela pudesse se resfriar, D elamarche parecia té-la agarrado e empurrado para dentro da banheira,
pois ouviu-se o ruido fragoroso de um corpo que cai na adgua.

— Isso voceé sabe fazer bem, D elamarche — disse Brunelda baixando um pouco a voz —, agrados e mai
agrados sempre que faz algo de errado.

A seguir ficou tudo em siléncio por um momento.

— Agora ele esta dando um beijo nela — disse Robinson, erguendo as sobrancelhas.

— Que tipo de tarefa vem agora? — perguntou Karl.

Como tinha se decidido a ficar, Karl queria logo entender qual era o seu servigo. D eixou Robinson, qux
nao respondia, sentado sozinho no canapé e comegou a desfazer a cama — ainda bem compacta gragas ao peso
exercido pelos que haviam dormido em cima dela — para por a seguir em ordem cada uma das pecas daquele
monte, o que ha semanas certamente nao era feito.

— Va4 ver, Delamarche — disse Brunelda —, acho que eles estao desarrumando a nossa cama. Temo:
de pensar em tudo, nunca temos paz. Tem de ser mais severo com aqueles dois; sendo eles fazem o que
querem.

— E com certeza o nosso pequeno com seu maldito zelo pelo servico — exclamou Delamarche,
provavelmente disposto a precipitar-se para fora do quarto de banho.

Karl j4 estava prestes a largar tudo o que tinha nas maos; mas por sorte Brunelda disse:

— Nao va embora, Delamarche, nao vd embora. Ai, como estd quente esta agua, dd um cansago! Fique
comigo, Delamarche.

S6 entdo é que Karl percebeu, na verdade, o vapor que subia incessantemente por tras dos armarios.

Assustado, Robinson apoiou uma das faces sobre a mao, como se Karl tivesse cometido algo grave.

— Deixem tudo do jeito que estava — ressoou a voz de D elamarche —, vocés nao sabem que a Bruneld:
sempre repousa depois do banho por mais uma hora? Que bagunga danada! Esperem s até eu cair em cima de
vocés. Robinson, provavelmente vocé estd sonhando de novo. Vocé, vocé é o tinico responsavel pelo que vier &
acontecer. Tem a obrigagao de puxar o freio do rapaz, aqui nao se trabalha conforme o que lhe da na telha.
Quando se precisa de algo, nao se consegue nada de vocés; mas quando ndo ha nada para fazer, ai, sim, fazem
os maiores esfor¢os. Enfiem-se nalgum canto por ai e esperem serem chamados.

Mas logo esqueceram de tudo, porque Brunelda, cansadissima, como que submergindo na dgua quente,
murmurou:

— O perfume! Tragam o perfume!

— O perfume! — gritou Delamarche. — Mexam-se.

Sim, mas onde estava o perfume? Karl olhou para Robinson, Robinson olhou para Karl. Karl percebe
que ali ele teria de tomar as coisas nas suas maos; Robinson nao tinha a menor ideia de onde estava o perfume:
ele simplesmente se estendeu no chao, ficou apalpando com ambas as maos debaixo do canapé, sem conseguir
tirar nada além de bolos de poeira e cabelo de mulher. Karl correu primeiramente para o lavatorio que estava



logo ao lado da porta; mas dentro de suas gavetas encontravam-se apenas velhos romances ingleses, revistas e
partituras e estava tudo tao atulhado que nao era possivel fechar as gavetas depois de abertas.

— O perfume — suspirava entrementes Brunelda —, que demora! Serd que vou ter o meu perfume
ainda hoje?

Com essa impaciéncia de Brunelda, Karl ndo podia procurar a fundo em parte alguma, tinha de confias
na primeira impressao, superficial. O frasco de perfume nao estava no lavatorio; sobre ele alids estavam apenas
uns frasquinhos antigos com remédios e pomadas, todo o resto ja devia ter sido levado para o quarto de banho.
Talvez o frasco de perfume estivesse na gaveta da mesa de jantar. No entanto, a caminho da mesa — Karl s¢
pensava no perfume, em mais nada —, chocou-se violentamente contra Robinson, o qual tinha finalmente
desistido de procurar debaixo do canapé e, tendo uma vaga lembranca do paradeiro do perfume, corria como
que as cegas na direcdo de Karl. Ouviu-se nitidamente o choque das cabecas uma contra a outra. Kar
permaneceu calado; para aliviar a dor que sentia, Robinson comegou, mesmo sem parar de correr, a gritar
incessantemente com uma voz exageradamente alta.

— Em vez de procurarem o perfume, eles ficam brigando — disse Brunelda —, com essa barafunda eu
vou acabar ficando doente, D elamarche, e com toda certeza morrendo nos seus bragos. Preciso do perfume —
exclamou a seguir reunindo forcas —, preciso dele de qualquer jeito. Nao saio da banheira antes que me tragam
o perfume, nem que eu tenha de ficar aqui até a noite. — E bateu com o punho n’dgua, que se ouviu respingar.

Mas o perfume também nao estava na gaveta da mesa de jantar; 14 se encontravam tnica e
exclusivamente objetos de toucador de Brunelda: velhas esponjas de pd de arroz, potinhos de maquiagem,
escovas, cachinhos de cabelo e um emaranhado de miudezas grudadas umas nas outras — mas o perfume nao
estava la. E mesmo Robinson, que continuava a berrar num canto cercado por centenas de caixinhas e caixotes
empilhados, que ele ia abrindo e remexendo um depois do outro (a metade de seu contetido, o mais das vezes
material de costura e correspondéncia, caia sempre pelo chdo e ali permanecia), ndo conseguiu achar nada,
como ele indicava balangando a cabeca em sinal negativo e dando de ombros na dire¢ao de Karl.

Foi ai que Delamarche saltou em trajes menores para fora do quarto de banho, enquanto se ouvie
Brunelda chorar convulsivamente. Karl e Robinson pararam de procurar e olharam para Delamarche que
completamente encharcado (até do rosto e dos cabelos escorria-lhe 4gua), bradou:

— Agora comecem ja a procurar. Aqui! — primeiramente ordenou a Karl que procurasse, e depois ¢
Robinson: — Ali!

Karl procurava realmente, verificando também nos lugares para os quais Robinson havia sido
designado, mas o perfume nao foi encontrado por ele, nem tampouco por Robinson, que procurava mais
solicito, lan¢ando olhares obliquos para D elamarche, que, na medida em que o espago lhe permitia, andava no
quarto de um lado para o outro batendo os pés e que seguramente teria vontade de dar uma surra tanto em
Karl quanto em Robinson.

— Delamarche — chamou Brunelda —, venha ao menos me enxugar. Esses dois ndo estao mesmc
encontrando o perfume e s6 desarrumam tudo. Diga para que parem imediatamente de procurar. Agore
mesmo! E que larguem tudo o que tiverem nas maos! E que nao toquem mais em nada! Parece que estac
querendo transformar a casa num chiqueiro. A garre-os pelo pescogo, D elamarche, se eles nao pararem! Mas
eles ainda estdao em atividade, acabei de ouvir uma caixa cair! Diga para nao recolherem mais, para deixarem
tudo no chao e sairem do quarto! Passe a tranca depois que eles sairem e venha cd. Eu ja estou muito tempo ne
agua, minhas pernas ja estao totalmente geladas.

— E para ja, Brunelda, é para ja — gritou Delamarche, correndo com Karl e Robinson até a porta. Ma
antes de dispensa-los, incumbiu-os de buscar o café da manha e, se possivel, pegar emprestado com alguém um
bom perfume para Brunelda.

— Que desordem e que sujeira na casa de vocés! — disse Karl do lado de fora no corredor. — Logo que
voltarmos com o café da manha, temos de comegar a arrumacao.

— Se a0 menos eu nao tivesse tantas dores! — disse Robinson. — E como me tratam!

Seguramente Robinson estava magoado pelo fato de Brunelda ndo fazer a menor diferenca entre ele



que estava ha meses a seu servico, e Karl, que tinha entrado no dia anterior. Mas ele também nao merecia nada
melhor e Karl disse:

Tem de se conter um pouco. Mas para nao abandona-lo inteiramente a seu proprio desespero,
acrescentou:

— Vai ser um s6 trabalho: vou fazer uma cama para vocé atrds dos armadrios, e assim que tudo estiver
um pouco mais arrumado, vai poder ficar 1a deitado o dia inteiro, nao precisara se preocupar com nada e ficara
logo, logo bom.

— Agora esta vendo o meu estado — disse Robinson, desviando o rosto do de Karl, para ficar sozinhc
consigo mesmo e com sua dor. — Mas vao me deixar algum dia ficar deitado tranquilamente?

— Se quiser vou falar eu mesmo com Delamarche e Brunelda.

— Por acaso Brunelda tem alguma consideragao? — exclamou Robinson e com um soco abriu, sem que
Karl estivesse preparado, uma porta diante da qual tinham acabado de chegar.

Entraram numa cozinha de cujo fogdo — pelo visto muito necessitado de conserto — saiam nuvens de
uma fumaca bem preta. Diante da portinhola do fogao estava ajoelhada uma das mulheres que um dia antes
Karl tinha visto no corredor; com as maos descobertas, colocava grandes pedagos de carvao no fogo, que
examinava de todos os angulos. Ela gemia por estar de joelhos, numa posi¢ao desconfortavel para uma velha.

— E claro, 14 vem vindo aquela praga — disse ela ao ver Robinson; ergueu-se com dificuldade, apoiou a
mao na caixa do carvao e fechou a portinhola, em torno de cuja alca tinha enrolado o seu avental. — A gora, as
quatro da tarde — Karl olhou com espanto para o relogio da cozinha —, vocés ainda precisam tomar café? Corje
de vadios!

— Sentem-se — disse a seguir — e esperem até que eu tenha tempo para vocés.

Robinson puxou Karl para um banquinho perto da porta e sussurrou para ele:

— Temos de obedecer. E que nés dependemos dela. E dela que nés alugamos o nosso quarto e é claro
que ela pode nos expulsar a qualquer momento. Mas nds nao podemos mudar de apartamento; como é que
vamos tirar de novo todas as coisas! E particularmente Brunelda nado é transportavel.

— E aqui no corredor nao se consegue nenhum outro quarto? — perguntou Karl.

— Ninguém nos aceita — respondeu Robinson —; no prédio todo, ninguém nos aceita.

E assim ficaram tranquilamente sentados no seu banquinho a esperar!— A mulher corria
continuamente de um lado para o outro por entre duas mesas, uma tina d’agua e o fogao. Por suas exclamagoes
descobriram que a filha ndo estava passando bem e que, portanto, ela tinha de providenciar sozinha todo o
trabalho, a saber, servir e alimentar trinta inquilinos. S6 que, além disso, o fogao estava com defeito, a comida
nao acabava nunca de cozinhar: em duas panelas enormes fervia uma densa sopa e por mais que a mulher a
examinasse, vertendo-a do alto com umas conchas enormes, a sopa nao ficava boa nunca — a culpa devia ser do
fogo ruim e por isso ela se agachou na frente da portinhola do fogao, revolvendo o carvao em brasa com o
aticador. A fumaga que enchia a cozinha provocava-lhe uma tosse que as vezes se agravava tanto que ela se
agarrava numa cadeira e nao fazia mais nada senao tossir. Varias vezes fez a observagao de que nao iria mais
fornecer o café da manhad, porque nao estava nem com tempo nem com vontade. Como, por um lado, Karl e
Robinson tinham ordens de buscar o café, mas por outro nao tinham como obriga-la a prepara-lo, nao
respondiam a esses seus comentdrios e permaneciam sentados em siléncio como antes.

Ao redor, em cima de cadeiras e banquetas, em cima e embaixo das mesas, e mesmo no chao,
encontrava-se ainda por lavar a louca do café da manha dos inquilinos, amontoada num canto. Havia bules
onde ainda se poderia encontrar um pouco de café ou de leite, em alguns pratinhos havia ainda restos de
manteiga e de uma grande lata, virada, tinham rolado para bem longe uns akes. Com tudo aquilo bem que se
poderia compor um novo café da manha, ao qual Brunelda, nao sabendo de sua origem, nada poderia objetar.
Precisamente no momento em que Karl ponderava sobre aquilo e uma olhada no relégio lhe mostrou que jé
estavam esperando ali ha meia hora e que Brunelda talvez estivesse enfurecida e incitando D elamarche contre
seus criados, a mulher, encarando Karl no meio de um acesso de tosse, gritou:

— Podem ficar sentados aqui, mas nao vao receber o café da manha. Em compensagao, em duas horas



vao receber o jantar.

— Venha, Robinson — disse Karl —, vamos fazer nds mesmos o nosso café da manha.

— Como? — exclamou a mulher inclinando a cabeca.

— Seja razoavel, por favor — disse Karl —, por que é que nao quer nos dar o café? ] 4 estamos esperandc
ha meia hora, é o bastante. Esta tudo pago e com certeza pagamos um prego melhor que todos os outros. O fatc
de tomarmos café tao tarde é seguramente um incomodo para a senhora, mas somos seus inquilinos, temos o
costume de tomar café tarde e afinal de contas a senhora também tem de se organizar um pouco em fungao dos
nossos horarios. E claro que, por causa da doenca da senhorita sua filha, o dia de hoje Ihe sera particularmente
dificil, mas em compensagao, se nao for possivel de outro jeito e a senhora nao nos der coisas frescas, estamos
dispostos a preparar o nosso café da manha com esses restos aqui.

Mas a mulher ndo queria se envolver em conversas amigdveis com ninguém, mesmo os restos do café da
manha comum lhe pareciam bons demais para aqueles inquilinos; por outro lado, porém, ela ja estava farta da
insisténcia daqueles dois criados, de forma que pegou uma bandeja e empurrou-a contra a barriga de Robinson,
que soO depois de alguns instantes, com uma expressao de dor, se deu conta que deveria segura-la para receber a
comida que a mulher pretendia recolher. Embora enchesse a bandeja apressadissima com uma porgao de
coisas, 0 conjunto parecia mais um amontoado de louca suja, e nao um café da manha pronto para ser servido.
Enquanto a mulher ainda os enxotava para fora e eles corriam em dire¢do a porta, abaixados, com medo de
receber impropérios ou chutes, Karl tirou a bandeja das maos de Robinson, onde ela nao parecic
suficientemente segura.

No corredor, depois de estarem suficientemente distantes da porta da senhoria, Karl sentou-se com &
bandeja no chao, antes de mais nada para limpa-la, agrupar os alimentos semelhantes, ou seja, colocar o leite
num s recipiente, raspar os varios restos de manteiga para um tnico prato, e a seguir eliminar todos os sinais
de uso, isto ¢, limpar as facas e colheres, cortar as pontas dos paes mordidos e com isso conferir um melhor
aspecto ao conjunto. Robinson considerava aquele trabalho inutil e afirmou que o café da manha ja tivera
muitas vezes um aspecto bem pior; Karl, porém, nao se deixou convencer e estava contente que Robinson, com
aqueles seus dedos sujos, nao quisesse participar do trabalho. Para manté-lo quieto, Karl destinou-lhe
imediatamente alguns aikes e a borra espessa de uma panelinha que antes estivera com chocolate, e lhe disse
que aquela era a primeira e ultima vez que o fazia.

Quando chegaram diante de casa e Robinson sem hesitar colocou a mao na macaneta, Karl o deteve
porque nao tinha certeza se podiam entrar.

— Claro que sim — disse Robinson —, agora ele s esta lhe penteando o cabelo.

E, de fato, naquele quarto ainda nao ventilado e fechado pela cortina, estava Brunelda esparramada de
pernas abertas sobre a cadeira de encosto e D elamarche, com o rosto profundamente inclinado para baixo, de
pé por tras dela, penteava seu cabelo curto, provavelmente muito embaragado. Brunelda estava de novo com
um vestido bem solto, desta vez, porém, de uma cor rosa-palido, talvez um pouco mais curto que o do dia
anterior; pelo menos se viam as meias brancas, de uma malha grosseira, chegarem quase até o joelho.
Impaciente com a demora no pentear, Brunelda passava sua grossa lingua vermelha por entre os labios de um
lado para o outro; algumas vezes, soltava uma exclamagao: “Mas D elamarche!”
de Delamarche, que com o pente erguido aguardava tranquilamente que ela voltasse a encostar a cabeca.

— Demorou — disse Brunelda dirigindo-se a todos; e dirigindo-se especificamente para Karl, disse: —
Tem de ser um pouco mais rdpido, se quer que fiquem satisfeitos com vocé. Nao siga o exemplo desse
preguicoso, desse comilao do Robinson. Pelo visto no meio-tempo vocés ja andaram tomando café em algum

, chegava a se soltar totalmente

lugar; eu vou dizer a vocés: da préxima vez, nao vou tolerar isso.

A quilo era muito injusto e Robinson meneou a cabeca e moveu os labios, mesmo sem emitir nenhurnr
som; Karl, porém, entendeu que sé se podia influir sobre os patrdes mostrando servigo. Por isso retirou de um
canto uma mesinha japonesa baixa, cobriu-a com um pano, dispondo por cima dela as coisas trazidas.. Quem
quer que tivesse visto a origem do café da manha, poder-se-ia dar por satisfeito com o conjunto; nao sendo esse
o caso — Karl foi obrigado a admitir consigo mesmo — havia muito a objetar.



Por sorte Brunelda estava com fome. A cenava comprazida para Karl enquanto ele preparava as coisas, €
varias vezes o atrapalhou, beliscando antes da hora algum bocado de comida com aquela sua mao molenga e
gorducha, que possivelmente era capaz de amassar logo tudo de uma vez.

— Fez muito bem — disse ela mastigando ruidosamente e puxou Delamarche, que, deixando o pente
enfiado em seus cabelos para continuar depois o servigo, sentou-se a seu lado numa cadeira.

Ao ver a comida, até D elamarche tornou-se mais amigavel; ambos estavam com muita fome, suas maos
cruzavam-se velozes por sobre a mesinha. Karl percebeu que para agradar era preciso sempre trazer o maximo
possivel e lembrando que tinha deixado ainda diversos produtos comestiveis no chao da cozinha, disse:

— Dessa primeira vez eu nao sabia como as coisas devem ser feitas; da proxima, vou fazer melhor.

Mas enquanto dizia isso lembrou-se a quem estava falando; tinha-se deixado envolver demais no caso.
Brunelda acenou satisfeita para Delamarche e deu a Karl um punhado de biscoitos como recompensa.



